INTRODUCTION GENERALE

Historique et Définitions

Un jour d'octobre 1957, lisant une brochure rédigée par Freddy Buache, au 13¢me Congrées de
la Fédération Internationale des Archives du Film (FIAF) a Antibes, Einar Lauritzen (1912-
2005), le fils d'Holger Lauritzen (1876-1951), alors responsable de I'Association des
Collectionneurs de 1'Histoire Filmique, héritiere de la Svenska Filmsamfundet, réalise qu'il est

nl

"le chef de la plus ancienne cinématheéque du monde.

Cette cinématheéque, constituée en plusieurs étapes entre 1927 et 1933, subit de nombreuses
métamorphoses. Elle nous est connue au travers de trois institutions: L'Académie Suédoise du
Film (Svenska Filmakademin,1967-), I'Association des Collectionneurs de 1'Histoire Filmique
(Filmhistoriska Samlingarna, 1940-1965) et la Cinematek conciliant les activités de

restauration et de projections (1964-).

Les écrits relatifs a cette cinémathéque sont loin d'étre des sources fiables quand ce ne sont
pas les acteurs contemporains des actions de l'association qui les rédigent.

Pascal Olmeta par exemple, citant Raymond Borde, accumule/recopie ses maladresses. Selon
le texte de Pascal Olmeta, Raymond Borde note que "L'Académie Suédoise fonde a
Stockholm, au Musée technique, la Svenska Filmsamfundet Arkiv [...]"* alors que I'Académie
Suédoise du Film est créée le 5 décembre 1967 (soit 34 ans plus tard!), sur les restes de la
Svenska Filmsamfundet (Société Suédoise du Film) de 1933, dont la partie archives du film
¢tait devenue indépendante au travers de 1'Association des Collectionneurs de I'Histoire
Filmique deés 1940. De plus, le Musée Technique n'est pas inauguré avant 1936 et ne peut
donc, par conséquent, étre le lieu de création de cette cinématheque...

Bengt Idestam-Almquist (1895-1983) est bien a la téte des deux organismes, mais ces deux
associations n'ont ni les mémes buts, ni les mémes membres, ni les mémes locaux.

On le constate étrangement, bien que trés ancienne, trés documentée et aux activités trés
éclatées, la Cinematek n'avait encore jamais ¢été étudiée sérieusement ni en France ni en
Suede. Il était relativement facile de trouver des textes techniques, descriptifs et parfois
critiques relatifs a la sauvegarde des films en Suéde, mais les activités de programmation et de

projection n'avaient jamais été abordées.

1 in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets arsbok", p.47 (Gebers Forlag AB, Stockholm)
2 Olmeta, in La Cinémathéque frangaise de 1936 a nos jours, p.64 (CNRS Editions, Paris, 2000, 2002)



C'est cette archéologie, et l'histoire puis l'analyse de la période postérieure a 1964 qui
composent le corps de cette étude. Ce ne sont ni I'Académie Suédoise du Film, association
prestigieuse, ni les Archives du Film, mais la Cinematek comme espace de projections non
commerciales qui nous intéresse. Cependant, l'activit¢ de présenter le patrimoine
cinématographique en dehors des salles de répertoire est antérieure a l'insitutionnalisation du
cinéma suédois, et un récupitalitf est nécessaire pour contextualiser les activités de la
Cinematek. Il faut aussi s'éloigner temporairement des projections quand celles-ci se raréfient
au profit des expositions d'objets, entre la fin des années Trente et le début des années
Soixante, pour penser la circulation du patrimoine cinématographique par un moyen ou

l'autre, avant de revenir sur les programmes de ces quatre derniéres décennies.

Une autre remarque préalable est la signification-méme du terme suédois “program” qui
désigne la proclamation faite au peuple. On ne programme pas pour un cercle restreint mais
pour le grand public. La programmation serait alors une forme de propagande, reprenant I'idée
militaire du mot programme. Il faut aussi rappeler que le « program », comme en Frangais, est
dans le cadre de la projection de films un mot polysémique. Il est a la fois un feuillet de
présentation, 1'agencement de films et, avant tout, un argument commercial ayant pour but de
séduire le public.

Ce-dernier est un public agé de plus de 15 ans, pour des causes de censure sur lesquelles nous
reviendrons, et par conséquent les séances a destination du jeune public ne seront pas

analysées.

Réflexions et méthodes

Le choix d'une étude de la programmation de films est le souci perpétuel de repenser I'histoire
du cinéma au présent. Car comme le note Michéle Lagny, les "[...]films ne sont pas des
"objets historiques" appartenant au passé, mais des objets encore vivants, constamment

réutilisés par notre culture [...]"™

Ecrire l'histoire de l'objet cinéma est toujours un acte difficile car les tentations
méthodologiques et idéologiques sont nombreuses. Il faut sélectionner les sources et les
angles d'approche. Les histoires économique, sociologique, esthétique et technologique sont

nécessaires a 1'étude sérieuse de (et pour) l'institution.

3 Lagny, in de [I'Histoire du cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma, p.17 (Coll. "Cinéma et
Audiovisuel" sous la direction de Roger Odin, Ed. Armand Colin, Paris, 1992)



Ecrire I'histoire monumentale d'une institution, d'une cinémathéque suédoise en l'occurence,
c'est aussi €crire 'histoire de 1'institutionnalisation du cinéma en Suéde et surtout une histoire
percue depuis une perspective étrangere, francaise en l'occurence. Le point de vue de
I'observateur lointain, pour reprendre les mots de Noél Burch, a ses travers, notamment le
besoin de retrouver dans l'objet d'étude ce qu'on connait déja bien (ici, La Cinémathéque
frangaise).

Or, de la Cinématheéque frangaise, on connait presque tout. Elle a son histoire, ses
personnalités fortes, ses scandales, ses répercussions politiques et esthétiques. Mais la
"cinémathéque suédoise" est beaucoup moins médiatisée. Il faut dire qu'il n'existe a
proprement parler ni de Cinématheque suédoise ni de Cinématheéque nationale. Il existe bien
un terme de Cinematek apparu en 1970, mais il ne correspond qu'a la pierre finale apportée a
I'édifice de l'institutionnalisation du cinéma suédois entamé en 1963. C'est quand le batiment
de l'architecte Peter Celsing -mis en chantier en 1967- est prét a étre inauguré en 1970 a
Stockholm que les activités de préservation et de présentation du patrimoine
cinématographique deviennent Cinematek* -adopté d'aprés le terme francais.

Discuter de la Cinematek n'est pas si simple car 1'objet de la présente étude est fluctuant. Le
Département Cinematek et Dokumentation de I'Institut du Film Suédois rassemble en 2006 les
activités de conservation, les documents papiers tandis que le terme-méme de Cinematek
concerne au fil des ans tant6t le département de documentation papier, tantot les expositions,

tantot les activités de programmation du ciné-club de 1'Institut du Film Suédois.

La création de I'Institut du Film Suédois (Svenska Filminstitutet ou SFI) en 1963 est
l'organisation cohérente d'activités qui alors étaient restées éparses. C'est donc avant tout,
dans le cadre de la Cinematek a venir, un projet visant a rassembler les cinéphiles et créateurs
stockholmois, plus que suédois. Conscient de cette dimension, Jan Olsson (1951-), professeur
et historien a I'Institut de Filmologie de I'Université de Stockholm, nomme toutefois ce ciné-
club singulier "écran national" dans I'unique article consacré a la Cinematek comme espace de

projections.

4 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberdttelser 1970-1971 (Tryckeri AB Sméland, Jonkoping, 1971)

p.18, apparition du terme "CINEMATEK" comme etant un organe de support pour la critique et la dimension
pédagogique du cinema.

p.27 "Le Premier Juillet 1970 les départements de documentation, des archives du film et de la restauration de
films, auparavant Collectionneurs de 1'Histoire Filmique, [adoptent] un nouveau nom, Cinematek, et sous ce
nom commun sont rassemblés aussi le ciné-club de I'Institut et le ciné-club pour enfants."



Jan Olsson rappelle que toute programmation en cinémathéque montre des films de tous les

horizons quand les archives du film se consacrent en priorité a la sauvegarde des films de leur

propre pays.

Le présent essai n'est pas 1'étude du cinéma de Suede, mais celle du cinéma en Suéde; la
réalité cinématographique d'un pays ne se réduisant ni a la (co)production d'oeuvres

nationales ni au succes de quelques titres. Comme Jan Olsson le remarque:

"La Cinémathéque est notre écran national. Beaucoup de pays sont bien lotis
quand 1ils disposent de plus d'une archive du film. C'est sur les écrans -et
seulement la- qu'un patrimoine cinématographique peut survivre. Et concernant le
cinéma, il ne faut pas étre chauvin; notre patrimoine est ce qui est montré dans les
salles de cinéma suédoises|...]"

Bien que s'adressant a toute la Sué¢de, comme la Cinémathéque francaise située a Paris
s'adresse mythiquement plus qu'effectivement au public de toute la France, "I'écran national

est vu comme un phénoméne de ciné-club régional qui ne concerne pas la communauté."®

Considérant cet aspect, sont exclues volontairement les activités hors Stockholm de la
Cinematek, a savoir la coopération avec les ciné-clubs et antennes locales a Goteborg, Lund,
Malmo, Norrkdping, Umeé ou Upsal, n'ayant pas eu de répercussions directes sur les activités
stockholmoises. "L'écran national" de Jan Olsson devient des lors "l'écran stockholmois".

La dimension nationale de la programmation de films me pousse aussi a laisser de coté
l'exploitation traditionnelle hors Stockholm car la programmation dans la plupart des cinémas
de province est effectuée depuis la capitale’. L'autre domaine a ignorer est la programmation
de films a la T¢lévision Suédoise, car I'entreprise eut €té gigantesque et peu pertinente.
Analyser la programmation de films et leur diffusion nationale dans un des pays qui fut
pendant des décennies un des plus cablés d'Europe tout en considérant l'impact par rapport

aux activités stockholmoises sur grand écran ne porterait pas ses fruits.

5 Olsson, in Filmen 100 dar "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia”, p.58 (coll. "Daedalus", Tekniska
Museet Arsbok 1996)

6 Ibid. p.59

7 Oldin, In Har kulturen rad med oss? Debattskisser kring maktspelet inom svensk film, p.92 (Tiders Forlag,
Wilhelmssons Boktryckeri AB, Stockholm, 1970)



Je partage 'avis de Michele Lagny qui, dans I'avant propos de son ouvrage de ['Histoire du
cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma, affirme que le cinéma sur grand écran,
comme pratique culturelle, bénéficie d'une aura spécifique. Il en va de méme pour la
programmation de rétrospectives et/ou événements qui attire l'attention plus que 'exploitation

traditionnelle, car visant le moyen et le long terme.

Plan

La Cinematek, au sens ciné-club de I'Institut du Film, est la fusion de la cinémathéque de
Bengt Idestam Almquist (Svenska Filmsamfundet et Filmhistoriska Samlingarna), du ciné-
club trés populaire du Musée d'Art Moderne et utilise les locaux du ciné-club stockholmois
ABF, situé dans ABF Huset, a I'adresse Sveavégen 41, de 1963 a 1970, avant I'achévement de
I'érection du monument de Peter Celsing.

Ce sont donc l'histoire des activités de valorisation du patrimoine cinématographique de

plusieurs institutions, et une réflexion critique sur l'acte de programmation sur I'écran

stockholmois qui permettront de cerner la Cinematek du 21¢me siécle.



«Un pays qui a créé des cinéastes comme Sjostrom et Stiller, Bergman et
Sjoberg, des actrices comme Garbo et Ingrid Bergman, des peintres de la lumicre
comme Julius Jaenzon et Arne Sucksdorff, pour n’en nommer que quelques uns,
un tel pays a pour obligation de protéger les oeuvres de ces artistes et de les
montrer aux générations a venir. »

(Einar Lauritzen, in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets arsbok")



I- [M]JUSEE DU CINEMA: La Cinématheque la plus ancienne du monde

1- Arrivée du cinéma en Suéde

1.1. Un objet d’exposition

Pelle Snickars, archiviste auprés du SLBA, Statens Ljud och Bildarkiv (sorte d’INA suédois
créé en 1978) démontre que le cinématographe est dés son apparition un objet d’exposition et

de dépersonnalisation.

”Le cinématographe des Freres Lumiére était une machine a images globales dont
les films géographiques étaient montrés la ou ils étaient tournés, mais aussi
distribués de par le monde.”™

Dans sa these, Svensk Film och Visuell Masskultur 1900, I’historien des médias rappelle que
les bandes filmées de Skladanowsky ou de Lumicre sont arrivées en Suede par le biais
d’expositions industrielles et universelles. L’ére industrielle est a son apogée et montre ses

merveilles. Le cinématographe est une d’elles.

Alors que la France voit a la méme époque le cinématographe comme mode de production
d’images inédites, puis leur projection, il est remarquable de noter qu’on est interessé par des

phénomenes bien différents en Suede.

On montre les films dans des expositions, on est captivé par des appareils et bientot on pense

le film comme matiére muséale.

Ce sont Max et Emil Skladanowsky qui sont les premiers a atteindre la Scandinavie dans la

course a la présentation publique d’images animées.

La premicére projection publique de leurs vues en Scandinavie a lieu a Kristiania -qui devient

Oslo apres I’indépendance de la Norvege- le 6 avril 1896.

8 Snickars, In Svensk Film och Visuell Masskultur 1900, p.119, p.120 (Aura Forlag, Norstedts Tryckeri,
Stockholm 2001)



Deux mois plus tard, le dimanche 28 juin 1896, a 14 heures, « dans un théatre au style
mauresque, dessiné pour I’exposition par ’architecte Theodor Wahlin »°, le théatre d'été, dans
le Pilmdammspark a Malmo, en Scanie, a 700 km au sud de Stockholm, un Danois du nom de
Limkilde donne la premiére représentation du cinématographe Lumiére'® tandis que les fréres
Skladanowsky continuent leur tournée nordique au Danemark et bientdt en Suéde. Dans le
public du théatre d'été se trouve Holger Lauritzen, le chef de la banque Skanska Enskilda
Bank de Malmo. L'homme est séduit par ce qu'il voit. Il sera un des plus importants mécenes
ayant contribu¢ a la sauvegarde du patrimoine cinématographique en Suede.

Deux semaines plus tard, le Frangais Charles Marcel présente les images animées au public
stockholmois, dans le Théatre Victoria, mais son entreprise ne déclenche aucun entousiasme.
Il faut attendre que Numa Peterson ouvre sa concession Lumicre le 18 mai 1897 pendant
I’exposition universelle de Stockholm pour que le succeés se manifeste dans la capitale
suédoise. Numa Peterson montre dans son programme un film tourné trois jours auparavant
par 'opérateur francais Alexandre Promio: la descente a quai du Roi Oscar II, salué¢ par le
Prince Eugen. C’est ce film local, inclus dans une exposition universelle, qui gage le succes
de l’invention. L’assistant de Promio, Ernest Florman, commence alors a tourner les

premiéres bandes suédoises pour le compte de Numa Peterson.

On montre des films, on en achéte et on tourne des « images suédoises » pour conquérir un

public local curieux de découvrir des « images globales ».

1.2. I.’exploitation, la grande aventure du cinéma suédois

Bien que préférant le terme de biograf -et non bioscope contrairement a ce que la premiere
représentation des fréres Skladanowsky aurait ph légitimer- a celui de kinematograf, ce ne
sont pas les images en mouvement qui définissent le cinéma en Suede mais bien la
représentation payante dans un espace spécifique -la particularit¢ du Cinématographe
Lumiére. C’est 1a I’aspect qui est cher aux Suédois. Si la Norveége peut se vanter de posséder
le premier cinéma permanent -le Kinematograf-Theatret ouvre le Premier Novembre 1904-, la
Suede n’est pas en reste avec la multiplication de salles fixes, dont le Théatre Blanch est la

plus ancienne. En 1905, les salles fixes deviennent la norme dans le pays.

Et c’est I’exploitation qui est la premiére grande aventure du cinéma suédois — paraphrase

empruntée a Jean Béranger.

9 Furberg, in Svenska Biografer, p.10 (Bokforlaget Prisma, Stockholm, 2000)
10 Furhammar, in Filmen i Sverige, p.12



Une poignée de sociétés apparaissent d’abord comme chaines d’expolitation, puis de

production et de distribution.

2- La Saga des Emigrants, du cinéma en Suede au cinéma de Suéde

2.1. Succes local, succes mondial

Le pays devient un important producteur en 1916, quand Victor Sjostrom (1879-1960) met
en scene le premier long-métrage avec une intention artistique forte, produit par la Svenska
Bio. C’est Terje Vigen d’aprés un poeme de I’auteur Norvégien Henrik Ibsen. La premiére est
organisée au Roda Kvarn (Moulin Rouge), salle stockholmoise inaugurée le 30 décembre
1915 et qui reste jusqu’a 2005"" 1a salle de la capitale suédoise la plus ancienne détenue par la

chaine de cinémas de la Svensk Filmindustri (SF).

Le film émeut le public autant que la critique. Une ere propice débute pour la production et la

diffusion du cinéma suédois.

L’historien de cinéma Jan Olsson note que:

« Les films suédois des années Dix (participent) au haut prestige culturel du
cinéma, et pas seulement en Suede. Un indice local qu’on cite souvent est la
critique de Bo Bergman -spécialiste de littérature et de théatre- dans le Dagens
Nyheter, en 1917 du Terje Vigen adapté d’un poeme d’Ibsen, mis en scéne par
Victor Sjostrom et produit par la Svenska Bio. » '

Dés la seconde moiti¢ des années Dix et le début des années Vingt, le cinéma suédois
conquiert le marché international. Terje Vigen, qui est donc le premier film véritablement
encensé si on en croit tous les ouvrages sur lesquelles se base cette étude, a sa premicre
américaine au printemps 1920 sous le titre A man there was. Le film révele la Suede comme

pays producteur au reste du monde.

11 En novembre 2005, la salle du Roda Kvarn est fermée, détruite, et remplacée par une galerie commerciale,
plus rentable.
12 Olsson, in Filmen 100 dar "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia”, p.72



2.2. Crise
Mais aux lendemains de la Premi¢re Guerre Mondiale, la Suede est touchée elle aussi par la

dépression. Le chdmage atteint son point culminant en 1921.

Les salles de cinéma perdent environ un quart de leurs spectateurs' et les exports des films de

la Svensk Filmindustri (créée en 1919 sur les restes de la Svenska Bio) ne font plus recette.
On commence a imposer des films publicitaires avant les projections des films de répertoire'.

De plus, la Svensk Filmindustri investit beaucoup trop de capitaux dans la super production
de Benjamin Christensen, La Sorcellerie a travers les Ages (1921). Le film est un désastre
commercial. Les personnalités du cinéma suédois, qui se retrouvent dans une situation
précaire, migrent en masse a Hollywood. En 1923, Victor Sjostrom part pour Hollywood et
réalise un premier film décevant: Name the Man (1924). En 1925, Mauritz Stiller,
accompagné de Greta Garbo, embarque a son tour pour les Etats-Unis. Le journaliste,
historien et créateur de la Société Suédoise du Film, Bengt Idestam Almquist suppose que si
Mauritz Stiller et Victor Sjostrom partent aux Etats-Unis c’est parce qu’ils sont fatigués de la
question de mettre en scéne « toujours les mémes étres humains profonds, gromelants,
souffrants, geignants.» Pour Bengt Idestam Almquist, I’internationalisation est donc une
donne positive, car il y a recherche de nouvelles formes d’expressions et arrivée de nouvelles
influences. Pour Ture Dahlin, auteur d’un texte sur le cinéma suédois dans un numéro de
« I’Art Cinématographique » a Paris, c’est 1’indignation. Ce qui était suppos€ incarner une
ame suédoise n’est plus. Avis que partagent des historiens qui nous sont contemporains

comme Jan Olsson ou Leif Furhammar (1937-).

« La fin des années Vingt se (déroulent) sous le signe de la décadence, avec leurs
lots de coproductions internationales et avec la migration des grands noms vers la
lointaine Hollywood. »"

Au moment ou les stars suédoises sont parties faire carriere a Hollywood et ou le parlant

s’impose disparaissent les films dits de qualité et la production devient quasiment nulle.

13 Furhammar, in Filmen i Sverige, p.91
14 Tbid. p.117
15 In Filmen 100 dr "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia", p.62
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« La seconde moitié¢ des années Vingt (a) 1’air d’étre pour le cinéma suédois une
période de régression conséquente qui (atteint) le fond juste avant le changement
de décennie: pas un seul film suédois (n’a) de premiére durant la premic¢re moitié
de 1929. Cette situation (est) tout a fait unique dans I’histoire du cinéma
suédois. »'°

Il faut noter aussi la relative stagnation a Stockholm de la fréquentation cinématographique
entre 1929 et 1933 (7,5 millions), stagnation due en partie aux répercussions de la Crise de
1929 en Suéde. Les entrées sont en constante augmentation de 1934 a 1939 (12,4 millions),
mais la critique se plaint de cette fréquentation grandissante a destination de films de qualité

moindre.!”

3- La crise de I’écran

Il est nécessaire de se consacrer a 1’apparition des projections hors des salles de cinéma
traditionnelles et a la crise de la carriere commerciale des films sur grand écran pendant la
premiére moitié du 20eéme si¢cle pour comprendre le contexte dans lequel la cinématheque la

plus ancienne du monde est créée.

Le cinéma est arrivé par le biais d’expositions en Suede et ce trait est caractéristique de la
réception du medium. Montrer le film dans un cadre industriel, c’est le concevoir comme
produit et bientdt comme artefact. Si ’objet cinéma est utilisé a des fins scientifiques et/ou

technologiques, on accepte qu’il devienne une matiére de documentation.

3.1. Premiére entrée au musée

Un rapide rappel des idées énoncées dans le texte de Boleslaw Matuszewski s’impose. Quand
il publie son article en 1898, tandis que le cinématographe montre et est montré de par le
monde, I’opérateur Matuszewski, témoin des qualités “objectives” du medium, prone la
création d’un fonds documentaire photographique et cinématographique a des fins
sociologiques et historiques. Matuszewski pense qu’il est nécessaire que le film déserve des
fins géopolitiques et anthropologiques. Son article inspire; il faut attendre dix ans avant que le

cinéma ne devienne un objet de musée.

16 Furhammar, in Stockholmspublikens biopreferenser under 1930-talet, p.15 (rapport d'études pour Stockholms
Universitet Institutionen for teater- och filmvetenskap, Stockholm, 1990)
17 Ibid. p.16, p.17

11



Deés les premicres projections d’images, animées ou non, les conférenciers ambulants utilisent
les épreuves photographiques, et bientot les films pour illustrer leurs interventions en

auditorium. C’est par ce biais la que le cinéma entre au musée.

”Dix ans aprés le pamphlet de Matuszewski, le cinéma (fait) son entrée dans le monde
muséal.”"® Selon Alison Griffiths citée par Pelle Snickars, en 1908, 1'American Museum of
National History commence ses activités de programmation de films géographiques qui
deviennent réguliéres dés 1909. Les années qui suivent témoignent du méme développement
en Suéde, et particulierement & Stockholm. Dans les années Dix, on montre des films
d'exploration ou scientifiques dans les musées Nordique (Nordiska Museet) et Historique
(Historiska Museet). Le film est utilis¢é comme illustration et curiosité, alliant les
préoccupations de Matuszewski et les images diverstissantes des vues exotiques. Puisqu'on
recherche le t¢émoignage et I'authenticité, on remarque que le film devient artefact quand on se
préoccupe de le préserver comme image folklorique. Images de Malmé (Bilder fran Malma,
Svenska Bio, 1908) est ainsi 1égué au Musée de Malmé en 1911, et le musée devient le
premier musée suédois a détenir un film comme objet inclus dans ses collections. L'idée du
cinématographe comme matiére muséale fait son chemin et on débute I'année suivante, dans

la commune de Géteborg, sur la cote ouest, une archive de films locaux'® a destination des

recherches historiques et sociologiques.

3.2. Pour une archive du cinéma

Ces tentatives démontrent un intérét purement local alors que ’[le] Svenska Dagbladet
(publie) deux articles sur la mise en place d’une archive cinématographique nationale en

novembre 1911.7%

Le milieu des années Dix sont le théatre de la standardisation du long-métrage tandis que la
Premiere Guerre Mondiale endeuille le continent. La Suéde est hors du conflit et développe
une production de qualité. Les bandes courtes, les vues documentaires et scientifiques sont

remplacées par des films longs tournés avec des infrastructures lourdes.

18 Snickars, p.228

19 Bolin, Goran & Forsman, Michael, ”Ett kritiskt tillstind: det svenska filmvetandets framvéxt och
formationer”, p.26 (Filmhdftet nr 3-4, @Kulturforeningen Filmhiftet 1997, Skogs Boktryckeri AB, Trelleborg,
1997)

20 Snickars, p.226
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Les films courts qui disparaissent deviennent donc une matiére a indexer et archiver, une
poignée de passionnés comprenant leur désuétude®.

C'est ainsi qu'en 1917, dans la « Filmbladet », on lit ’importance de la constitution d’une
archive filmique nationale dans un but socio-historique et on reprend les arguments de

Matuszewski.

Les premiers acteurs de la préservation du patrimoine cinématographique voient dans le
cinéma un formidable document, le témoin d’événements et ne se sentent pas encore
concernés par 1’expression d’une volonté artistique. Cette premicre entrée du cinématographe
dans I’espace muséal, comme artefact ou comme objet de connaissance n’est qu’un prémice a
la constitution d’une cinématheque au sens ou Raymond Borde I’entend, a savoir la

conservation de films quels qu’ils soient.

Celle-ci est créée en réaction contre un paysage cinématographique loin des épopées de la

Svenska Bio.

3.3. Folkhem, Pilsnerfilms et réception

Les années Vingt qui s’approchent voient la naissance d’un genre a part enticre :les « films de

paysans ». Le theme allait bientot dégénérer.

Dans les années Trente se généralisent le parlant et bientdt la couleur; et la décennie devient
celle des comédies populaires connues sous le nom péjoratif de Pilsnerfilms. « Pilsner » en
Suédois (Danois, Allemand, Tchéque et Anglais) désigne la biére peu alcoolisée (maximum
4,5 %) accompagnant les saucisses bon marché de type junk food. Le terme pilsnerfilm est
employé pour désigner I’industrie cinématographique supposée médiocre et vulgaire des

années Trente, mais le terme de pilsner est employé pour d’autres types de productions.

«Quand on parle de pilsnerfilms, on peut tout aussi bien parler des
pilsnerprogrammes a la radio [...] »*

21C’est notamment a Julius Jaenzon, le chef opérateur emblématique de Mauritz Stiller et Victor Sjostrém pour
la Svenska Bio, que I’on doit la création d’une archive de films documentaires des 1911, qui appartient depuis
1964 a la Télévision Publique Suédoise (SVT).

22 In Fragan blev med NEJ besvarad! (Svensk film dr icke kulturfara) , p.10 (ABSF forlag, Stockholm, mars
1937, Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB)
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Dans sa thése, intitulée Les Images du Folkhem, Per Olov Qvist affirme que les pilsnerfilms
sont la démonstration la plus probante de I’importance du folkhem dans la société suédoise.
Le folkhem® est un aspect prépondérant de la vie suédoise. Développé au 19¢me siécle, ce
nivellement -pas toujours treés heureux- égalitaire a vu la naissance de mouvements d'éucation

populaire.

Comme il est expliqué dans la revue « Image et Son »:

«(.J)il y a un (...) phénomene spécifiquement suédois qui (joue) un rdle
considérable dans le milieu culturel et dans I’évolution des arts et des idées: ce
sont les mouvements populaires libres de la fin du XIXe siécle: socialistes,
religieux, coopératifs, abstinents qui tous, bien que poursuivant parfois des buts
diamétralement opposés, (ont) un idéal commun: 1’éducation populaire. C’est une
chose sur laquelle souvent on n’insiste pas assez quand on cherche a comprendre
et a décrire le développement suédois: a cette époque se (crée) une communauté
culturelle a base populaire dont I’importance est loin d’étre négligeable (...). »**

Carl Bjorkman -un des membres fondateurs du ciné-club de Stockholm en 1927- édite en
1937 Cinéma suédois -culture ou danger pour la culture?, un pamphlet qualifiant le cinéma
sué¢dois de menace culturelle. La conférence, puis I’impression du texte, déchainent les
passions des producteurs suédois dans un livre lui répondant directement: 4 cette question on
a répondu NON! Le cinéma suédois n’est point un danger culturel (mars 1937). Mais le
pamphlet de Carl Bjorkman, publié par la maison d’édition qu’il dirige, Whalstrom &
Widstrand, est tellement féroce qu’il influence la réception du cinéma des années Trente
jusqu’aux années Quatre Vingt Dix, certainement eu égard ’aura entourant le journaliste
cinéphile. Il est par conséquent nécessaire de se pencher sur le cinéma suédois des années

Trente tel qu’il est percu par ses contemporains.

« [...]la production suédoise est une denrée médiocre, intellectuellement médiocre,
moralement médiocre a la saveur insipide et a la construction fragile, un bien de
consommation niais ou la vulgarité et le mauvais golt triomphent[...]. Le Cinéma
peut étre culture. Le cinéma suédois est un danger pour la culture. »*

Pour Carl Bjorkman, jamais aucune autre forme d’expression en Sueéde n’a été aussi basse.

23Etymologie: Folk: peuple, Hem: maison.

24 In "Image et Son", La Revue du Cinéma, n°® 236, p.5 (Ed. par I'U.F.O.L.E.LS, Paris, février 1970)

25 Bjorkman, in Svensk Film -kultur eller kulturfara?, p.10 (Wahlstrom & Widstrand, Stockholm 1937, Isaac
Marcus Boktryckeri AB, conférence donnée le 25 février 1937)
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Son constat est trés amer tant il exécre la dominante rurale et populiste de la production

contemporaine, déplorant I’absence de nouveaux Victor Sjostrom.

Deux films déclenchent particuliecrement sa véhémence: Annonsera (1936) et Pensionat
Paradiset (1937) qui comme le note Jan Olsson metteront plusieurs décennies avant de

retrouver leur place dans le paysage cinématographique suédois.

Pourtant, en dehors de la réponse ouverte des producteurs suédois ayant suivi la parution du

pamphlet, d’autres textes plus cléments envers les films suédois sont édités apres 1937.

Dans Filmboken « Svenska Filmsamfundets arsskrift 1944 », Annonsera est salué comme
étant un film remarquable®. Mais c'est trop tard. Aprés Carl Bjérkman, le cinéma des années
Trente reste mythiquement celui des pilsnerfilms, que personne ou presque ne voit et surtout
que personne n'éprouve le besoin ou l'envie de voir. On se souvient nostalgiquement de

1'époque ou le cinéma suédois était synonyme de prestige et on veut honorer ce souvenir.

3.4. Ciné-clubs et cinémathéque: la réaction contre 1’étouffement esthétique et politique

Il est amusant de remarquer que bien qu’issue du folkhem, la Société Suédoise du Film
(Svenska Filmsamfundet) est créée, comme d’autres associations pour la reconnaissance du
cinéma, en réaction contre une tendance rurale du cinéma en Suede. Son existence publique
annoncée deés octobre 1933, la révele comme la plus ancienne cinémathéque du monde.
Cependant cette envie de mettre en place une cinémathéque prend plusieurs années a se
concrétiser et c’est 1’apparition de ciné-clubs stockhomois dans les années Vingt, défiant la
Censure — elle aussi la plus ancienne du monde- qui permet a la cinémathéque prestigieuse
d’étre créée.

Il est donc néccessaire de faire une petite parenthese sur la Censure suédoise pour comprendre
les difficultés rencontrées lors de la projection de films a caractére difficile.

Tout commence a Malmo -une fois encore- en 1909. Les mouvements d’éducation populaires,
la bourgeoisie soucieuse de I’influence du cinématographe sur les jeunes publics et les
producteurs fatigués des coupes abusives infligées par diverses municipalités organisent une
table ronde. On discute de I’instauration d’une censure nationale unique, afin de limiter la
vision de sceénes violentes aux plus jeunes. A I’automne de la méme année, le gouvernement

suédois ordonne une enquéte sur la mise en place de la Censure.

26 In Filmboken "Svenska Filmsamfundets Arsskrift 1944, p.22 (Ahlén & Akerlunds Boktryckeri, Stockholm
1944)
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En 1911 est enfin créée la plus ancienne et plus sévere Censure en matiére de spectacles
cinématographiques: le Statensbiografbyra (SBB). Elle est établie la méme année que la
taxation sur les loisirs et positionne le cinéma du co6té du divertissement, et non de

I’expression artistique.

Les mesures de taxation et la définition précise de ce qui doit constituer un spectacle
cinématographique permettent de faire disparaitre les numéros de music hall qui étaient
caractéristiques de la période 1896-1911. La Censure n’est pas instituée comme punition,
mais comme moyen de prévention et de protection, suite aux plaintes de Charles Magnusson
(SF), fatigué de voir ses productions mutilées par les forces de police locales et des groupes

de puritains.

Le SBB ¢établit trois seuils d’interdiction toujours en vigueur. Les films sont strictement

prohibés aux jeunes spectateurs non accompagnés agés de moins de 7, 11 et 15 ans.

Sur la liste des premiers films interdits ou censurés on trouve un nom pour le moins
surprenant: Charlie Chaplin. Il est jugé néfaste, car irrespectueux vis a vis des forces de
police, et par conséquent subversif. On le devine, le SBB est dés sa mise en place beaucoup

trop sévere.

En 1921, La Svensk Filmindustri dirigée par Charles Magnusson crée son département de
films d’éducation pour contourner cette anastasie. C’est pendant des décennies le plus
important cadre de projections alternatives (documentaires et films pédagogiques) de Suéde”.
Pendant les années Vingt, les offices des armées de terre et de la marine suédoise, sur le
modele des pays belligérants de la Premiére Guerre Mondiale, commencent a produire,
distribuer et montrer leurs propres films d'instruction. Les instances politiques comme le
Ministere des Affaires Etrangeres propagent €galement des films vantant 1'économie suédoise.
La pratique du ciné-club corporatif se généralise.

Bengt Idestam Almquist qui signe ses articles dans la presse stockholmoise sous le sobriquet

de Robin Hood, en hommage au film de 1922 avec Douglas Fairbanks, écrit:

”Déja en octobre 1921 le Biografbladet (souléve) la question relative a un ciné-
club pour le cinéma suédois. [...] Le 4 novembre la méme année (est) constituée
une fédération nommée ciné-club”. [...] Le magazine (évoque) aussi une
bibliothéque de littérature relative au cinéma en relation avec le ciné-club[...].”*

27 Furhammar, in Filmen i Sverige, p.117
28 In « Biografbladet » 10 1934, p.15 (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1934)
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Ce premier ciné-club aboutit au prestigieux ’Ciné-Club suédois”, créé le 23 octobre 1924,
mais il est ”limité” aux projections et soirées fastueuses célébrant le cinéma suédois, tandis
que Robin Hood (par ailleurs membre dans ce premier ciné-club) prone la création d'un ciné-
club qui puisse évoluer vers un musée du cinéma. Bengt Idestam Almquist/Robin Hood, dans
’article pré-cité, anticipe la création de sa Société Suédoise du Film, qui a la différence du

”Ciné-club suédois™ n’est pas réservée aux professionnels du cinéma.

La multiplication des ciné-clubs intervient tandis que la Censure sévit trop souvent et que les
grands noms du cinéma suédois quittent I’Europe. Bien que coupée des avants-gardes
européennes (Viking Eggeling meurt prématurément apres sa révélation en Allemagne et en

France), la Suéde abrite des intellectuels férus d’art et de cinéma.

Or, la Censure n’aide pas a la découverte de nouveaux films. Le Cuirassé Potemkine (1925),
de Sergei Eisenstein, ainsi que toutes les productions soviétiques sont interdites car
politiquement incorrectes, et I’exploitation traditionnelle n’est qu’une forme de divertissement
parmi tant d’autres. En 1927, Bengt Idestam Almquist (né en Finlande suécophone et élevé en
Russie) crée avec le cinéaste Ragnar Hyltén Cavallius et le producteur Lorens Marmstedt le
Stockholms Filmstudio -ciné-club de Stockholm- dont la date de naissance officielle est le 3

avril 1928. 11 est le premier ciné-club non corporatif de Suéde.

« C’(est) dans le cercle des journalistes stockholmois que 1’idée (germe) de créer
un alter égo suédois aux ciné-clubs francais: c’est ainsi que le Stockholms
Filmstudio (voit) le jour. Comme président (est) nommé Ragnar Hyltén-Cavallius
et parmi les responsables I’entourant on (retrouve) Ragnar Allberg, Carl
Bjorkman, Harald Hanson, Sven Stolpe et Lorens Marmstedt. »*

Le Stockholms Filmstudio, ouvert au grand public, est qualifié d’ « association informelle
composée de journalistes, d’auteurs et d’artistes. Depuis 1927 se (rencontrent) les membres de
temps en temps toujours a 23 heures aprés une projection au cinéma Sture, a coté de
Stureplan. La Svensk Filmindustri, qui (dirige) le Sture, leur (montre) alors des films qui pour
une raison ou pour une autre ne (seront) pas distribués en Suede, souvent pour cause de

censure (...) »*

29 In Svenska Filmsamfundets drsbok 1937-1938 "Om film", p.104 (Ahlén och Séners forlag, Stockholm 1938)
30 Forslund, in Svenska Filmakademin 70 ar 1933-2003, p.4 (:SFI, Stockholm, 2003)
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Parmi les membres actifs du Stockholms Filmstudio figurent Eyvind Johnson, écrivain et
meneur du mouvement prolétarien qui serait le fer de lance de la littérature suédoise des
années Trente, Artur Lundkvist, un des poétes les plus fameux de Suéde, et méme la fille du
Premier Ministre de I’époque, « [...]Elsa Brita Marcussen, fille du Premier Ministre Per Albin

Hanson, remplie d’énergie telle une féministe avant ’heure. »*!
9

Les animations et discussions autour du ciné-club se déroulent dans le cellier de 1’Opéra de

Stockholm, Place Gustaf Adolf. On parle de la consitution d’un musée du cinéma.

La liste des membres du ciné-club et le faste des lieux ou ils se rassemblent indiquent que
I’idée de la création d’un musée du cinéma, qui deviendrait archive puis cinématheéque, n’est
pas I’affaire d’une poignée de passionnés anonymes. Au contraire, une véritable volonté des
professionnels de I’industrie cinématographique et de la critique est le moteur de cette

entreprise.

Parmi les mécénes qui participent au financement de ’association pour un musée du cinéma,
on retrouve les syndicats d’exploitants et de producteurs, et aussi un riche exploitant de
Malmo, Jens Edvard Kock (1866-1955) et son alter égo Stockholmois, Anders Sandrew
(1885-1957). C’est grace aux généreux dons de Kock que ce qui va devenir la premiere
cinématheéque acquiert des objets tels que la maquette de I’enfer de La Sorcellerie A travers
les Ages ou les costumes de Greta Garbo. Il semble évident que tous les acteurs de 1’industrie

cinématographique de Suéde se sentent concernés par la sauvegarde de ce patrimoine.™

Bengt Forslund (1932-) rappelle que:

« Le comité pour un musée du cinéma (est) composé de 1’architecte et directeur de
la Cit¢ du Cinéma Vilhelm Bryde, du critique d’art Gotthard Johansson, du
réalisateur Per-Axel Branner, du directeur du Film a I’Ecole [SF] Gustaf Berg et
du directeur de la photographie Julius Jaenzon. »**

La création de cette association pour I’histoire du cinéma en Suede, sous la forme de musée,
de bibliothéque ou de cinématheéque, se déroule en plusieurs moments entre la création du

ciné-club de 1927 et de la Svenska Filmsamfundet en 1933.

31 Forslund, p.7
32 11 est révélateur de constater que Raymond Borde ne semble retenir que les initiatives de Bengt Idestam

Almquist qu'il place comme alter ego suédois d'Henri Langlois dans son ouvrage consacré aux cinémathéques.
33 Forslund, p.32

18



Au début des années Trente, la Suéde est en mutation. En 1930, I’exposition universelle se
déroule a Stockholm. On y découvre le fonctionnalisme, design rationnaliste a la suédoise et
I’entrée dans un age moderne. En 1932, le Parti Social Démocrate arrive au pouvoir ou il reste
continuellement en place pendant une quarantaine d’années. C’est dans ce contexte que la

cinématheque est enfin constituée au cours de ’année 1933.

« Au printemps 1933 Arne Bornebusch (préside) un débat autour du cinéma a la Galerie

Moderne. »**

Six mois plus tard, la Svenska Filmsamfundet a sa premiere réunion publique le vendredi 27

octobre 1933°° au Cercle des Publicistes® et est ouverte a tous, sauf aux étudiants (!).

Par conséquent, en avril 1934, le Stockholms studentfilmstudio (Ciné-club universitaire de
Stockholm) est créé par le licencié Jan-Gunnar Lindstrom -qui deviendra un des censeurs du
SBB. Des étudiants se pressent aux projections parmi lesquels Kurt Linder, Einar Lauritzen et

bientot Gosta Werner (1908-), a 1’été 1934.

On prend I’habitude de célébrer I’anniversaire de la Société Suédoise du Film le 31 octobre, a
cause des ouvrages d’Einar Lauritzen et de Bengt Forslund sur cette-derniére. Mais comme la
presse contemporaine, ou les membres de la Société sont rédacteurs, assure que la réunion
publique se déroule a la date du vendredi 27 octobre 1933, il semble plus sage de se fier a
cette dernicre. Toutefois, dans la définition de la date fondatrice, lors du premier
“anniversaire” de cette réunion, Ernst Nathorst-Bods Jr, adressant une lettre au Roi, rappelle

que: ”La Société Suédoise du Film, [...] a été créée en mai 1933 [...]""

Il faut donc prendre en considération I’intervention d’Arne Bornebusch comme étant

I’¢lément fondateur de I’association plutdt que son annonce publique.

Le but de la création de cette Société Suédoise du Film, plus que de mettre en place une

cinématheque, semble étre de récompenser les créateurs suédois dans le monde du cinéma.

34 In Filmboken "Svenska Filmsamfundets Arsskrift 1944", p.17

35 selon le ”Biografbladet” d'octobre 1933 alors que des écrits postérieurs mentionnent le 31 octobre. L’ouvrage
de Bengt Forslund, qui recopie une fausse date, prend comme point de départ de 1’Académie du Film Suédois,
1933, quand dans les faits, celle-ci est créée en 1967.

36 Publicistklubben ou travaille E.-W ”Eveo” Olson, publiciste et critique parmi les fondateurs de 'association.
37 In « Biografbladet » 12, dfiiembre 1934, p.31 (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1934)
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C’est que ce que le « Biografbladet » d’octobre 1933°* laisse également penser quand les
notions d'académie du film et de Société Suédoise du Film sont apposées. Mais dés le numéro
suivant de « Biografbladet », un article d'une page explique que le but de la Société Suédoise
du Film est de « [...] faire la propagande de films de qualité[...] ».** Les deux objectifs sont

bien différents et on comprend pourquoi l'association est scindée dans les années Soixante.

La création de la cinémathéque est due a des journalistes; et la presse, comme les actualités

filmées participent a la reconnaissance de l'association.

Comme ce sont les hautes personnalités de l'industrie du film suédoise qui en sont aussi les
membres, le journal filmé de la Svensk Filmindustri ne manque pas de diffuser sur grand

écran la premicere réunion publique (reconstituée) de la Société Suédoise du Film.

Le journal SF Revy 807 du 27 novembre 1933 montre un groupe d'hommes en costumes
fumant le cigare et feuilletant la presse suédoise. L'intertitre d'introduction du reportage
annonce « filmhistoriskt Ogonblick »: « instant ciné-historique ». Les sept membres
fondateurs dialoguent. La voix du commentateur nous introduit les personnages de Bengt
Idestam Almquist conversant avec le célebre cinéaste Gustaf Molander. Le critique et
publiciste E.-W « Eveo » Olson fume son cigare, et bientdt la séance purement associative

débute.
Médiatisée, la cinématheéque devient victime de son succes.

Des cycles de conférences sur le cinéma sont souhaités par divers mouvements populaires. On
manifeste de l'intérét a ce que les textes des membres et conférenciers soient publiés. En 1934
est donc édité le premier almanach de la Svenska Filmsamfundet « Om Film » ou 14 membres
sont rédacteurs. Les années 1934-1938 se déroulent fastueusement, ce que le numéro 3 du
« Biografbladet » de 1934, confirme. On y apprend que les banquets mensuels de 1'association

prennent place dans les salles de réception de Rosenbad, qui n'est autre que le Parlement.

Le luxe entourant ces réunions dépend de la nature des membres impliqués. En parcourant la
liste des associations liées aux activités cinématographiques de 1934, on se rend compte que

ce sont les mémes personnalités qui participent a la plupart d'entre elles.

38 In ” Biografbladet” 10 octobre 1933, p.18
39 In ” Biografbladet” 11 novembre 1933, p.24
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Les membres du ciné-club de Stockholm se retrouvent dans 1'association de contrdle des
exploitants, dans l'association de location de théatres cinématographiques, dans le ciné-club
des critiques de cinéma, dans l'association socialiste des Camarades du Cinéma, ou dans

'association des techniciens du film suédois.

On comprend alors pourquoi les réseaux cooperent facilement et pourquoi les personnalités de
l'industrie cinématographique suédoise se retrouvent dans la constitution et I'enrichissement

de la cinémathéque de Stockholm.

4- La défaite de I’écran

4.1. De la difficulté de montrer des films a Stockholm

Mais bien que la fin des années Vingt et le début des années Trente voient la naissance de
quelques ciné-clubs corporatifs, dans les années qui suivent, peu de nouvelles associations
apparaissent pour concurrencer les exploitants traditionnels. La raison est la puissance de ces
exploitants, qui comme il est rappelé au début de cette étude, sont les maillons les plus fort de

I’industrie cinématographique suédoise depuis son apparition.

« Les Professionnels (doivent) étre de la partie et décider quels films les ciné-
clubs (peuvent) montrer et combien de projections par an ils (auront). Et le plus
important: les films ne (seront) pas copiés en 16 mm, ils (doivent) garder le
format 35 mm des salles d’exploitation traditionnelles. »*

Cette interdiction de projections dans les salles traditionnelles de copies 16 mm entre en

vigueur deés 1939.

Or, les écoles et mouvements d’éducation populaire ont recours a ce genre de formats depuis
1936. A cette date, les premiers « filmcirkel » apparaissent, cercles d’études comptant en
moyenne une vingtaine de membres qui projetent dans le cadre de leur programme des films

de moindre format.*'

En s’assurant une fois de plus le monopole de la présentation de films, les associations de
professionnels de 1’industrie cinématographique suédoise agassent un grand nombre de

cinéphiles.

40 Oldin, p.15
41 In Svenska Filmsamfundets arsbok 1937-1938 "Om film", p.109
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Jan Olsson note également que ’acces aux films muets pour les ciné-clubs est quasi

inexistant.

« Les ciné-clubs ne peuvent par exemple ne montrer qu’un unique film muet
suédois, Les Proscrits de Victor Sjostrom (1918), et comme muets étrangers
quelques rares titres de Chaplin seulement sont accessibles. »*

Il faut attendre une dizaine d’années pour qu’il y ait contre attaque.

« Dans les années 40 et pendant la premiére moitié des années 50 les regles de la
profession (sont) inébranlables. Aucun ciné-club ne (peut) étre créé, aucun écart
ne (peut) étre fait, aucune association populaire (n’a) la possibilité de s’infiltrer
sur le territoire du trust. »*

Quand en 1953, Bengt Idestam Almgquist parvient a mettre en place la Fédération des Ciné-
Clubs Suédois, la liste des films et les conditions dans lesquelles ils doivent €tre projetés sont
méthodiquement décrites par les distributeurs et exploitants du pays. Mais les ciné-clubs ne

sont pas une exception.

Depuis 1942, aucun cinéma indépendant ne peut ouvrir sans 1’assentiment de la Fédération
des Exploitants Suédois. Cette attitude explique en partie le peu d’ouverture de nouvelles

salles entre 1942 et 1955.

Le cinématographe a perdu sa qualit¢ a se montrer réguliérement sur les écrans suédois
alternatifs et se définit pendant environ vingt ans comme mode de consommation
divertissante. Il faut attendre jusqu’a la veille des années Soixante pour que les films
différents s’exposent enfin sur 1’écran stockholmois. Avant cela, seuls les cycles la
cinémathéque - qui a une moyenne annuelle de trois courts programmes™ - et les projections
des ciné-clubs universitaires sont visibles. Les programmes de la cinémathéque sont de type
historiques (le propre d'une cinématheéque selon Raymond Borde), et quelques unes de ces

manifestations sont symptomatiques.

42 In Filmen 100 ar "ndagra glimtar ur de rérliga bildernas historia”, p.55

43 Oldin, p.14

44 In Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets drsbok", p.48

Atlantis de G.W Pabst semble étre le premier film montré apres la création de la Société Suédoise du Film. Sa
projection se déroule le 13 mars 1934, au Roda Kvarn.
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Par exemple, le 12 novembre 1936, au Roda Kvarn, est montrée La Dame aux Camélias
(Kameliadamen, 1907) d’Ole Olsen, le créateur danois de la Nordisk Film en 1906, ainsi
qu’une publicité mettant en scéne Greta Garbo (publicité modiste pour Nordiska Kompaniet).

On rend hommage au cinéma muet scandinave et a la plus grande star suédoise expatriée.

L’histoire et la sauvegarde des films est toujours ce qui est primordial quand, le 4 mars 1943,
on organise un séminaire sur les archives au Musée des Techniques. Trois ans plus tard, pour
célébrer le cinquantenaire du cinéma en Suéde, une semaine de projections, soit 39 films
prétés entre autre par la Cinémathéque frangaise, est organisée du 24 novembre au Premier
décembre 1946 dans les salles Roda Kvarn, Saga et Bostock avec la participation de la

Société Suédoise du Film.

Le jubilée n’est pas tant une célébration pour le grand pulic que 1’occasion pour 1’¢lite

suédoise de se montrer.
Adolph Zukor a été invité pour la semaine de festivités.
Le Prince Wilhelm remet la médaille de la Société Suédoise du Film a Alf Sjoberg.

Et le Prince Eugen -celui-méme qui était un des principaux acteurs dans le film de Promio un
demi-si¢cle auparavant- est recu avec les honneurs par Lorens Marmstedt, alors président de
la prestigieuse association. Comme ce sont des célébrités qui se pressent aux séances, il est

par conséquent impossible d’entacher 1’événement.

Einar Lauritzen note d’ailleurs que « la censure, la douane et la Direction Générale des Impdts
firent leur possible pour donner un caractére honorable a cet événement. » Et il est facile de

comprendre pourquoi.

Le prestigieux écran stockholmois intéresse la commune, a des fins politiques, et on loue le
Regina, un autre cinéma du centre-ville, ou entre 1951 et 1960, seize cycles sont organisées
en partenariat avec le Musée des Techniques. Les séances se déroulent gratuitement les
samedi et dimanche de 14 heures a 17 heures. Au bout de trois ans de projections sporadiques,
la cinématheque est rattrappée par les contingences légales. Les problémes de censure, de
douane et de droits d’auteur sont un frein a la survie de ses activités de 1954 a 1959. Or,
comme 1’énonce Einar Lauritzen en 1958 « Toute véritable archive du film doit avoir acces a

un cinéma ou une salle de projection (...) »
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Cette parution publiée en 1958 tandis que sont célébrés les 25 ans de la Svenska
Filmsamfundet est contemporaine de la création du ciné-club de Musée d’Art Moderne et de
la difficulté juridique et physique de la cinématheéque d’assurer des séances décentes pour ses
membres. Dans cinq ans, la Société Suédoise du Film aura un écran, et des projections

régulieres.

C’est aussi en 1958, lors de la cérémonie des 25 ans de 1’association créée par Bengt Idestam
Almquist, qu’on remet a Ingmar Bergman, la médaille d’or de la Société Suédoise du Film

suite aux succes internationaux de ses réalisations les plus récentes.

Mais cet égard n’inspire pas le plus grand optimisme au cinéaste d’Upsal:

« Maintenant, j’ai toutes les récompenses qui existent (...). Il ne reste plus qu’a
m’empailler et & m’exhiber derriére une vitre dans un musée du cinéma. »*

A la fin du gala, organisé au Roda Kvarn, on projete Thomas Graals bdsta film (1917), de
Mauritz Stiller, intertitré en anglais, car la seule copie alors a la disposition de I’archive

provient des Etats-Unis...

4.2. Filmhistoriska Samlingarna: 1'Association des Collectionneurs de 1'Histoire Filmique

A la différence de ses cadettes, MOMA a New York, BFI & Londres ou Cinémathéque
francaise a Paris, le projet historique de l’archive du film suédoise vient supplanter les

projections.

Si les films ne peuvent étre montrés, on utilise tous les objets qui peuvent servir a la
compréhension du phénomene cinématographique afin d’obtenir un mode de connaissance
détourné de ces oeuvres. C’est ainsi que 1’idée premiere d’un musée du cinéma évolue vers la
constitution d’une archive papier et film qui serait un compromis entre une bibliotheque du
film, une archive du film et une cinémathéque. Le fonds papier du département
Dokumentation de I’Institut du Film qui nous est contemporain provient une fois encore du
sud de la Suéde. Les étudiants cinéphiles Gosta Werner*® et Stig Almqvist crééent a Lund en
1929 «une bibliotheque pour les écrits sur le cinéma, une bibliothéque qui dés 1935 (s'est)

tellement expansée [qu'on doit] publier [...] un catalogue de son contenu. »*’

45 Cowie, Ingmar Bergman, Biographie Critique, p.195 (Ed. Seghers, Paris, 1986)
46 le premier a publier une histoire du cinéma en Suede en 1951.
47 In Svenska Filmsamfundets arsbok 1934 "Om film"
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C’est grace a Victor Sjostrom, revenu en Sueéde aprés le décés de Mauritz Stiller, que
I’archive documentation et film est financée et acquiert un certain prestige. C’est aussi Victor
Sjostrom qui enrichit les fonds de la bibliothéque du département Documentation par la
collecte des programmes. Ces derniers deviennent rares car 1’ére du parlant a fait disparaitre
les feuillets qui jusqu’alors accompagnaient les projections de films. A la fin des années 20,

on n’était pas sir que le public lise les programmes qui tuaient le suspense*®.

Apres le parlant, les feuillets sont superflux, et ce jusqu'a la renaissance des séances de la

cinématheéque au début des années Soixante.

Dés 1934, 40 membres, personnalités du monde culturel, ont accés a 1’archive de la
cinématheque. Le bureau est aménagé par Vilhelm Bryde (1888-1974) avec des meubles
fournis par Anders Sandrew, un des pontes de I’exploitation et de la production
cinématographiques suédoises. La collection des archives rassemble films, objets, maquettes,

appareils et affiches, conservés au Musée des Techniques a partir de 1938.

I1 faut dire que 1938 est une année de remises en questions dans le monde du cinéma suédois.
Trois célébrités majeures décedent: Gosta Ekman (le Faust de F.W. Murnau), Johan Verner
Olund (le Charlie Chan de la Fox) et John Brunius (un des cinéastes de la période muette les
plus importants). On montre des courts-métrages suédois a Londres grace a I’Anglo Swedish
Society, mais la survie du patrimoine suédois en Suede est problématique. En effet,
’association de cinéphiles est évacuée du local occupé dans le centre de Stockholm depuis le
22 mars 1934%, un trois piéces au cinquiéme étage du numéro 9 de la rue Vasagatan car ce-

dernier doit étre démoli.

C'est Anders Sandrews qui préte I'argent pour 1'évacuation de l'archive vers Girdet, la partie
Est de la ville de Stockholm, ou est situé¢ le musée. Le déménagement vers le Musée des
Techniques (TM) inauguré deux ans auparavant s'effectue grace au prestige de Bengt Idestam

Almquist/Robin Hood dont le projet séduit le directeur du musée Torsten Althin (1897-1982).

De 1938 a 1964, 'hébergement de I'Archive dans les locaux du TM est totalement gratuit. Le
musée demeure un lieu de stockage plus qu'un lieu d'exposition pour I'Archive, a cause d'un
manque d'argent évident et d'une organisation balbutiante, surtout quant a la conservation et

mise en valeur des appareils cinématographiques.

48 Nilsson, in Svenska Filmsamfundets drsbok 1937-1938"Om film", p.87 (Ahlén och Soners forlag, Stockholm,
1938)
49 1935 selon Bengt Forslund (!)
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Pour aider la cinématheque, le personnel du TM restaure les appareils pour la projection de
films 9 4 Pathé. Mais la dimension technique ne fait pas tout. Le projet de musée du cinéma a
dorénavant un fonds, bénéficie d'un authentique espace muséal, mais n'existe toujours pas. Il
manque un responsable pour gérer tout ce matériel. Robin Hood et ses collaborateurs
recommencent a travailler durement aupres des journaux stockholmois afin de gagner l'argent
nécessaire a I'embauche d'un tiers. C'est le Docteur Ernst Sulzbach (1887-1954), juriste ayant

fui I'Allemagne nazie, qui est employ¢.
Mais ce-dernier ne connait rien a l'histoire du cinéma suédois!

Einar Lauritzen est alors imposé par Bengt Idestam Almquist auprés de 1’Archive en janvier

1940 et aide Sulzbach a indexer les matériels relatifs aux films suédois.

Einar Lauritzen est titulaire d’une licence de Droit, a sé¢journé a Hollywood en 1937, et a
passé six mois a Paris a voir des films a la Cinémathéque frangaise en 1938. C’est en
particulier grace a lui et a I’aide pécuniaire de ses parents que 1’Archive peut subsister.™
Grace a I'hébergement gratuit au TM et a 1'embauche de personnel, les années 1938-1945
correspondent selon Einar Lauritzen a une période de consolidation. Bengt Forslund explique
¢galement qu'avec l'arrivée d'Einar Lauritzen a la téte de l'archive en 1940, cette dernicre
devient indépendante par rapport aux autres activités de la Svenska Filmsamfundet et adopte

le nom de « Filmhistoriska Samlingarna ».’'

Nom qu’Einar Lauritzen commente lui aussi dans un article.

« Le nom Collectionneurs de I’Histoire du Cinéma (FHS) (apparait) durant
I’automne 1940 et (disparait) petit a petit pendant 1967-1968. Le nom (est) choisi
par Torsten Althin, directeur du Musée des Techniques, par souci
d’internationalisation. A I’Etranger, la FHS (devient) la Swedish Film Archive ou
Cinématheque Suédoise [en Frangais dans le texte]. Comme entité juridique, la
fondation FHS (existe) de 1949 a 1965. Mais comme date de naissance pour une
archive du film suédois on prend I’habitude de compter a partir du 31 octobre
1933 [sic!] date de la création de la Société¢ Suédoise du Film, plus tard Académie
Suédoise du Film. »**

50 Apres la disparition d'Holger, en 1952, la Fondation Holger et Thyra Lauritzen, toujours en activité en 2006,
gérée par la Skandinaviska Enskilda Bank, est créée pour financer les activités liées a l'histoire du cinéma.
51Forslund, p.33

52 Lauritzen, in Filmen 100 dr "ndgra glimtar ur de rérliga bildernas historia”, p.97
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4.3. Le fonds

4.3.1. L enrichissement de [ ’archive

A partir de 1946, a I’initiative de Carl Anders Dymling, directeur de la Svensk Filmindustri
depuis 1942, I’industrie cinématographique suédoise commence a participer annuellement a

I’enrichissement de I’archive par des dons de matériels.

C'est notamment grace a Vilhelm Bryde — qui avait été architecte sur La Légende de Gésta
Berling mais aussi producteur a la Cité du Cinéma de Rasunda et depuis 1933, chef des
cinémas de Stockholm de la Svensk Filmindustri — que la collecte s'effectue. Einar Lauritzen
de noter dans Filmen 1958 « Qu’autant de matériels intéressants de Rasunda et des bureaux de
la Svensk Filmindustri aient atterri si tot dans les archives de la Société du Film (est d) en

grande partie grace a lui. »

La collecte est continuelle, et il est surprenant de constater qu'en 2006, il n'existe toujours pas

de musée du cinéma digne de ce nom en Suéde™.

Durant la période 1938-1964, les archives du film ne se situent pas dans les locaux du TM, ou
la médiatheque du film a ses fonds. Le patrimoine cinématographique suédois est conservé
dans plusieurs casemates de la banlieue Stockholmoise qui rencontrent quelques pertes au

cours des années.

4.3.2 Catastrophes

Les plus fameuses de ces destructions de films se déroulent dés que ces-derniers tombent en

désuétude.

Le premier risque encouru par les films suédois intervient alors que les longs-métrages

deviennent la norme et que les studios sont construits en banlieue de Stockholm.

Les archives « [sont] sauvées [...] de la destruction dans les studios de Stordngen, qui
(cessent) d’étre utilisés I’année ou la Cité du Cinéma de Rasunda (est) construite. »** en 1920.
On frole la catastrophe. Les véritables pertes se déroulent, elles, entre 1935 et 1941, quand la

cohabitation entre nitrate, oeuvres muettes et films sans couleurs devient problématique.

53 En 2006, il n'existe qu'un Musée Garbo a Hogsby, dans le sud de la Suéde ou un musée Verner Olund a
Sundsvall. Les deux seuls authentiques musées du cinema en Suéde sont le musée de Kristianstad ou sont
conservés les premiers objets de la production cinématographique suédoise et un musée de la projection dans la
région de Dalécarlie.

54 In Svenska Filmsamfundets drsbok 1934 "Om film", p.10
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« L’archive (a) été sérieusement décimée durant 1’incendie violent d’un casemate
a la Cité du Film (SF) le 22 mai 1935 et durant un aussi violent incendie a
Vinterviken, ou I’archive avait été évacuée, le 22 septembre 1941. »>°

En effet, ce sont les films flammes qui, comme partout ailleurs, quand ils sont manipulés sans
précaution, sont les premieres sources de ces destructions importantes. Gosta Werner note

dans son article « A la recherche des films perdus »:

« En Suede pendant la Seconde Guerre Mondiale, le Ministere de la Défense avait
(...) besoin de stocker ses films militaires et un jour les caissons de conservation
furent purement et simplement réquisitionnés. En toute hate, les négatifs originaux
furent transportés en camion des containers de sécurité vers [...] les laboratoires
cinématographiques Hellman de Vintervik a Grondal. Le laboratoire s’occupait de
« nettoyer » les anciens films pour extraire I’argent de 1I’émulsion (...). Le 22
septembre 1941, une violente explosion ravagea le laboratoire. Ce qui I’a
provoquée, personne ne I’a jamais su puisque les deux seules personnes qui se
trouvaient 1a, un pére et son fils, décédérent sur le champ.[...] [Une premicre
détonation retentit] et trente secondes plus tard, une seconde explosion: presque
toute 1’histoire du cinéma suédois s’envola en fumée. »*°

Heureusement, par mégarde, Johan de Mauritz Stiller avait été rangé dans le fonds
documentaire, conservé dans une autre casemate et fut épargné. Il en fut de méme pour les
films Hasselblad de Georg Af Klercker qui étaient toujours dans les archives du film de

Goteborg.

Plus de 80% des films muets suédois sont partis en fumée, la plupart dans cette explosion du

laboratoire cinématographique Hellman.

En 2006, ce sont une poignée de films qui manquent a I’index”’. Des négatifs et des copies
sont retrouvés régulierement et comblent les lacunes que les explosions et catastrophes

diverses avaient causées durant les "années nitrate".

On copie les films, on les gele dans des enveloppes hermétiques, on restaure leurs couleurs
(la spécialité des archives du films suédoises); on essaie de combattre les effets du temps. La

survie des films est périlleuse. La collecte des artefacts est, elle, plus aisée.

55 In "Filmmuseet i Kristianstad, Sveriges forsta filmfabrik", p.10 (Lénstryckeriet, Kristianstad)
56 In Filmen 100 ar "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia", p.31
57 La liste est réguliérement mise a jour sur le site du SFI www.sfi.se
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En 1962, quelques mois avant I’institutionnalisation de [’industrie cinématographique
suédoise, selon Einar Lauritzen, la FHS a dans sa collection 1073 films, 1105 scénarios,

26500 affiches, 38500 programmes, 487300 photographies, et bien plus encore...

4.4. Les objets exposés

On comprend que la fragilité des films et leur rareté confinent la cinématheéque dans des

activités de sauvegarde plus que de valorisation.

Il est aussi surprenant de constater que malgré la spécifité des projections payantes ayant
permis aux films de s’imposer dans le paysage scandinave, lorsqu’on parle de cinéma en
Suéde, on n’utilise pas la transcription du cinématographe Lumicre (kinematograf), mot que

la Norvege par exemple -si loin si proche- a conservé sous la forme de « kino ».

Kjell Furberg, historien des salles de cinéma suédoises, note que dans la presse:

«[...] on utilisait le nom du projecteur [...]: le cinématographe. The Royal
Biograph était la marque d’un type de projecteur qui était utilisé par Niels Le Tort
pour ses représentations au Thétre Blanch de Stockholm en 1903. »*

Et Kjell Furberg d’en conclure que ce sont les qualités du projecteur et des représentations qui
poussent les annonceurs et exploitants a utiliser « bio » plutoét que « kinematograf ». On va au
« bio » -Olle Walta note que le mot « biograf » apparait dans les annonces de presse des le 3
Janvier 1899-, une salle de cinéma porte le nom de « biografsalong », etc... Les Freres

Lumiére ne sont plus crédités.

La Suéde étant une nation industrielle, cet enclin pour les machines explique certainement
I’engouement pour les expositions d’appareils cinématographiques, leur dimension

technologique, et de ce fait beaucoup moins 1’histoire du cinéma.

Apres le film, comme objet d’exposition a la fin du 19¢me siécle, répondant a la thése de
Pelle Snickars, dans le milieu du 20éme siécle, c’est tout le procéd¢ cinématographique qui

est devenu matiére muséale.

58 Furberg, p.11
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Cinq ans apres la création de la Société Suédoise du Film, le premier musée du cinéma est
inauguré dans les locaux du Musée des Techniques qui, « pendant I’automne 1938, (présente)
I’exposition remarquable « La Technique de la toile blanche » ( « Den vita dukens teknik »)

dont la plus grande partie (vient) de la collection de 1’ Archive ».*

Cet événement est annoncé dans la presse, le « Biografbladet » d'Avril 1938, ou un article
d’une page, illustré par une photographie représentant Bengt Idestam Almquist appuyé sur

une table, titre ”’Le Musée du Cinéma avant son ouverture”®.

On y apprend que I’idée de créer un véritable musée est née lors de la célabration du 40éme
anniversaire du cinématographe et que, grice a des contacts avec un des premiers acteurs
impliqués dans les tournages de films de fiction a Kristianstad, des bribes de films sont
retrouvées et montrées au Roda Kvarn en 1935. Bengt Idestam Almquist explique que le
musée est divisé en deux sections. D’une part, les objets de cinéma au sens documentaire:
scénarios, appareils, programmes et affiches. De 1’autre, une partie pédagogique permettant de
montrer les processus de fabrication d’un film. Un département “musique de film” est aussi en

chantier. L’ article conlcut:

”Ce n’est pas un grand musée — les difficultés pour trouver les objets ont souvent
¢té importantes — mais on espere pouvoir petit a petit donner du relief aux
collections.”

Le musée et cette premiere exposition sont inaugurés en méme temps que la célébration du
centenaire de la photographie a la Galerie d'Art de Liljevalchs, et c’est certainement pour cela

qu’on montre trés peu d’images fixes durant cette premicre exposition®'.

Parmi les objets exposés, on retrouve des appareils et des reconstitutions de décors. Les robes
de Greta Garbo, la maquette de I’enfer de /a Sorcellerie a travers les Ages de Benjamin
Christensen, divers memorabilia provenant des studios et un portrait peint de Mauritz Stiller

sont présentés.

59In Filmen 100 dr "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia”

60 In ” Biografbladet” 4, 1938, p.7 (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1938)

61Cette méme année ou le premier filmmuseum ouvre, le Nordiska Museet se vante de détenir une archive du
film grandissante et importante, spécialisée dans les documents ethnogaphiques, en plus de ses activités de
projections. Son fonds est repris par les archives du film non professionnel de Grangesberg au début du 21 eme
siecle.
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Est également exposé le buste de Jens Edvard Kock, le riche exploitant de Malmé qui finance
la Société Suédoise du Film depuis sa création et est crédité par 1a comme “créateur du musée

du cinéma” (Filmmuseets grundare).

Dans le journal filmé de la SF Revy 1022 du 8 mai 1939, soit plus d'un an apres l'article pré-
cité¢, tandis que sont montrés a I’image les artefacts du musée du film, la voix du

commentateur nous introduit ironiquement le musée en ces termes simples:

”La Suede vient de se doter d'un musée du cinéma qui a investi le Musée des
Techniques a Stockholm. Il y a beaucoup de choses intéressantes et amusantes a
voir.”

Le musée du cinéma est une institution légere si on se base sur ce seul commentaire; cette
remarque est légitime a une époque ou le cinéma en Suede a toujours la réputation d’étre un

passe temps peu sérieux.

Environ deux années apres cette premicre exposition, on organise du 17 mai au 26 juin 1941
Filmrapsodi, une Rapsodie filmique avec photographies et feuillets de programmes, toujours

au Musée des Techniques.

Puis le 16 mai 1945 débute pour une durée de deux semaines une exposition d’appareils en
collaboration avec la Fédération des Exploitants Suédois qui célébre son trentiéme
anniversaire. Il faut toutefois remarquer que le TM n’a pas ’exclusivité stockholmoise

concernant les expositions relatives au septieéme art.

Le Nationalmuseum -Musée National des Beaux Arts- est lui aussi impliqué dans la
présentation du patrimoine cinématographique en Suéde. Pour la premicre fois au monde, a
partir du 4 janvier 1946, on organise dans un musée une exposition d’affiches de cinéma. Son
nom est ¢loquent: « Filmaffischer genom tiderna », Les affiches de cinéma a travers les

époques.

Puis on se rapproche des Beaux Arts via le cinéma expérimental de Viking Eggeling, huit ans
avant l'inauguration du Musée d’Art Moderne, qui lui aussi sera trés li€ a la présentation du

patrimoine filmique dans la ville de Stockholm.
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«Le 27 octobre 1950% on [inaugure] au Nationalmuseum, une exposition
nommeée "Viking Eggeling, dessinateur et artiste de cinéma" et en collaboration
(avec la FHS) [est] organisé un cycle de conférences et de projections autour de
"30 ans de cinéma expérimental".®

Quelques mois plus tard, I’ile qui avait accueilli le cinématographe en 1897, Djurgarden,
organise du 11 mai au 17 juin 1951, « Loisirs Publics » a Liljevalchs Konsthall, avec comme
themes le théatre, le cinéma et la radio. Le monde des médias nous ¢éloigne de 1’objet cinéma
qui réapparait le Premier mai 1954, au TM. Une exposition quizz y est organisée. « Vi vet
-vet ni? » (Nous, on sait -et vous?) proposant au visiteur d’identifier les objets de cinéma au
milieu desquels il se balade. Si le cinéphile devine juste, il est récompensé d’un billet pour

une projection au ciné-club universitaire de Stockholm, sous réserve de devenir membre.

Les expositions de cinéma sont par la suite de plus en plus sporadiques au TM, car ses propres

collections monopolisent I’intérét et les ressources de I’équipe y travaillant.

La derni¢re exposition au TM se déroule du 8 au 18 mars 1963 et a pour théme « Sergei
Eisensteins teckningar », les esquisses de Sergei Eisenstein, prétées par le Gosfilmofond via le

réseau de la FIAF a laquelle la FHS est affiliée depuis 1946%* et membre depuis 1948%.

Les expositions qui suivent sont dans la plupart des cas financées et/ou hébergées par le tout
récent Institut du Film Suédois créé a I’été 1963. Elles ne constituent plus le noyau de I’étude
-la survie du patrimoine cinématographique a Stockholm- dans le sens ou le patrimoine

cinématographique peut a nouveau circuler sur les écrans.

Nous ne reviendrons que sporadiquement sur ces “expositions apres 1963”. Ce qui nous fait
sens pour le moment est ce qui amene a la création d’un institut du film dans un pays ou il est
alors relativement difficile de voir des films hors des sentiers battus du divertissement. Le
rappel qui suit permet de comprendre 1’essor du cinéma suédois a I’Etranger, puis en Suede

entre les années d’apres-guerre et celles de I’institutionnalisation.

62 11 faut noter que le ciné-club pour le cinéma expérimental suédois est crée lui aussi en 1950. Il dieviendra
Filmform, une fondation toujours en activité¢ en 2006.

63 In Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets drsbok”, p.57

64 Einar Lauritzen est au Congrés de la FIAF a Paris du 14 au 19 juillet 1946

65 En 1948, le Congres annuel de la FIAF se déroule a Copenhague, au Danemark.
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Transition: le cinéma suédois, réves et foutue réalité

On le devine en effet, apres les années de léthargie des années Trente, il faut attendre les
années d’apres guerre pour que le cinéma suédois conquiert le reste du monde une nouvelle

fois.

La Suede est restée officiellement « neutre » pendant la Seconde Guerre Mondiale. Cela se
traduit en ces termes: le gouvernement a fermé les yeux sur 1’utilisation de ses voies ferrées
permettant a I’armée nazie de quitter la Finlande et d’aller conquérir et détruire Narvik et le
Nord de la Norvege, tandis que les industriels ont continué a vendre leur acier a I’ Allemagne.
Toutefois on a détruit les avions nazis qui survolaient le pays quand ils représentaient une

menace.

Ce sont la des choix politiques que la Sociale Démocratie suédoise a toujours du mal a
reconnaitre, convaincue d'avoir ét¢ activement neutre durant le conflit. Le pays a été épargné
par les destructions, et devient alors un modele de prospérité, critiqué apres la crise pétroliere

dans la seconde moitié des années Soixante Dix.
Mais revenons sur la Suéde d'immédiate aprés guerre.

Apres la Seconde Guerre Mondiale, en 1945, la Suéde voit I’apparition de trois symboles
culturels tres forts. Le premier, dans la sphére littéraire est la création par Astrid Lindgren du
personnage de Fifi Brindacier qui est toujours 61 ans apres sa naissance une image forte de la
Suede de par le monde. Le second est I’apparition de I’Institut Suédois (Svenska Institutet ou
SI) qui promeut la Suede, dans des domaines aussi divers que la politique, 1’industrie ou les
arts. Le troisiéme enfin est la premiere mise en sceéne pour le cinéma d’un cinéaste de 27 ans
qui restera dans les annales: Crise d’Ingmar Bergman. Les quinze années qui suivent voient
un nouveau rayonnement des productions cinématographiques suédoises a un niveau

international.

En 1948, le documentariste Arne Sucksdorff est récompensé de I’Oscar du meilleur court-
métrage pour son Mdnniskor i stad (1946). En 1950, c’est au tour d’Olle Nordemar de
décrocher un Oscar pour son documentaire Kon-Tiki. En 1946, 1949 et 1951, Alf Sjoberg
obtient des disctinctions a Venise et Cannes. En 1952, Elle n’a dansé qu’un seul éte d’Arne
Mattsson regoit I’Ours d’Or au Festival du Film de Berlin. Ce dernier film permet d’ailleurs

de faire une parenthése sur le mythe (et la réalité) du film suédois érotique.
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Elle n’a dansé qu’un seul été est le drame d’un amour d’été ou 1’héroine finit par périr.

Le film reste céléebre pour une baignade dans I’archipel stockholmois ou le couple
d’amoureux batifole. Elle n’a dansé qu’un seul été, crédité par la nudité de ses deux
protagonistes, et par un Ours d’Or récolté au Festival du Film de Berlin, devient un succes
populaire en Allemagne®. Comprenant I’intérét pour les scénes déshabillées, des producteurs
danois -connus, eux, pour leur production de mélodrames érotiques mettant en sceéne la traite
d’esclaves blanches des 1910- et allemands commencent a réaliser et a vendre des
« Schwedenfilm » sans une once de Suédois(e). Comme ces oeuvres dites « suédoises »
génerent de fortes recettes, la nation d’Ingmar Bergman débute elle aussi la production de tels
films. Le public local n’est pas souvent intéressé mais quelques titres attirent plus d’un
million de spectateurs dans un pays qui compte alors environ huit millions d’habitants. Ainsi,
des 1963, Le Silence d’Ingmar Bergman est vu par 1,5 million de personnes a cause d’un
scandale li¢ a I’absence de censure relative a une scéne de coit dans un cabaret. Il faut dire
que des juillet 1963, il est devenu impossible de censurer 1’érotisme quand le film examiné a
de fortes qualités esthétiques. Grace a ce double effet -impossibilit¢ de censure et
renforcement de la qualité esthétique des films-, les Schwedenfilms se multiplient sur les

écrans.

En 1964, Cher John, de Lars Magnus Lindgren, éveille I’intérét de 1,1 million de Suédois. En
1967, le Je suis Curieuse-Jaune- de Vilgot Sjoman attire 1,3 million de curieux et enfin en
1969, Le Langage de I’Amour de Torgny Wickman instruit 1,1 million de spectateurs sur les
moeurs et usages érotiques. Comme le succés est parfois au rendez-vous, dans un intérét
économique global, le tout nouvel Institut du Film Suédois accorde une prime a la qualité a
ces films pour susciter la curiosité des distributeurs étrangers et permettre le financement de

nouvelles oeuvres.

Dans les années Soixante-Dix les films érotiques et pornographiques représenteront jusqu’a

20% de la production cinématographique suédoise®’.

Coté manifestations, au milieu des années Cinquante, la FHS organise des expositions
itinérantes "en commengant par Paris a 1'été 1955, puis a Londres en 1956 et [en 1958] a

Berlin et @ Munich(...)"®.

6611 faut se souvenir que les films érotiques sont depuis les années Dix distribués en Allemagne via le
Danemark.

67 Furhammar, in Filmen i Sverige, p.329
68Lauritzen, in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets arsbok”, p.61
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Le cinéma suédois est le sujet de cycles divers aussi a Buenos Aires en 1957, a Berlin, a New
York, a Varsovie et a Bucarest en 1958. Les succes aupres des festivals internationaux et les
jubilées divers des associations se consacrant a la sauvegarde et a la valorisation du cinéma y
sont pour beaucoup. Les historiens du cinéma parlent d'un second age d'or ayant succédé a la
période tant méprisée des pilsnerfilms. Le cinéma suédois est en mutation.

Le spectateur non initi¢ pour lequel on évoque le cinéma suédois pense soit aux films
érotiques soit a I’incommunicabilité bergmanienne. Ces deux clichés sont en fait une réalité
qui est encore plus accentuée apres la création du SFI.

Avant et apres 1963, Ingmar Bergman est incontournable.

Entre mai et juin 1956, I’année ou Sourires d 'une nuit d’été d’Ingmar Bergman recoit un prix
a Cannes, 28 films suédois sont prétés par les archives du film suédoises a la Cinématheque
francaise dans le cadre d’une série consacrée au cinéma scandinave. Le cinéma suédois se
montre lors de diverses expositions et se projéte sur les écrans internationaux. L’année
suivante, en 1957, Le Septieme Sceau est distribué¢ en France et en Angleterre. Ingmar
Bergman devient un metteur-en-scéne en vogue. La photographie de Gunnar Fischer est
remarquable. Dés lors la Suéde acquiert une nouvelle fois la réputation d’étre le pays ou la
technique cinématographique est la meilleure au monde. En 1958, Les Fraises Sauvages
décrochent I’Ours d’Or au Festival de Berlin.

En 1961 et 1962, La Source et A travers le Miroir récoltent les Oscars du Meilleur Film
Etranger. Ingmar Bergman n’est plus un phénomene européen, mais mondial. Dans la lancée,
du 10 octobre 1962 au 5 janvier 1963, 35 films suédois réalisés entre 1909 et 1957 sont
montrés au MOMA a New York. Toujours en 1963, La Maitresse (Alskarinnan, 1962) de
Vilgot Sjoman (1924-2006), produit par la Svensk Filmindustri est récompensé par 1’Ours
d’Argent au Festival de Berlin. La méme année, Un Dimanche de Septembre de Jorn Donner

(1933-), produit par Europa, décroche le Prix de la Premiere Oeuvre a la Biennale de Venise.

Grace a ces succes conjoints, les pouvoirs publics se rendent compte que des mesures doivent

étre prises pour valoriser et faciliter les productions nationales.

Au début des années Soixante, moins de 10% des films ayant une premicre exclusivité sur les
écrans de Suéde sont suédois. Mais ces derniers attirent plus de 20% du public®. Il est

nécessaire d’agir d’autant plus que le public suédois a diminué¢ de moitié entre 1956 et 1963.

69 In Image et Son, p.21
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Le Premier Juillet 1963, I’Institut du Film Suédois est créé grace a I’initiative d’Harry Schein
(1924-2006), époux alors de I’actrice Ingrid Thulin -la tante Ester du Silence d’Ingmar

Bergman. L’institutionnalisation du cinéma suédois peut commencer.

On créé a Stockholm des infrastructures fortes en matiére d’aides a la production, a la
distribution, a 1’exploitation, a I’enseignement et a la critique. Le cinéma acquiert enfin un
certain prestige et 1’histoire du cinéma est utilisée pour inspirer les nouvelles générations. Se
pose alors la question des possibilités d’une programmation a destination d’un public
rassemblé dans une cinémathéque régie par une volonté politique, ici un institut du film

suédois.

Comme Leif Furhammar le rappelle dans le chapitre 8 de Filmen i Sverige, la création de
I’Institut du Film Suédois donne au cinéma en Suede un statut social formel et symbolique
qu’il n’avait jamais eu auparavant. On privilégie alors la production de films suédois, mais
paradoxalement, ce n’est pas la carriere locale des oeuvres qui est ciblée mais leur carriere
internationale. Entre 1963 et 1970, I’indice de fréquentation de Stockholm passe de 27% de
fauteuils occupés a a peine 22% tandis que la place de cinéma passe d’un prix moyen de 4,05
skr a 5,69 skr’”°. Les décideurs du cinéma de Suéde ne se soucient guére de 1’état du cinéma en
Suéde et lui préferent le reste du monde. Cette volonté Ieése bientot les activités locales de

sauvegarde du patrimoine cinématographique.

Puisque le cinéma suédois acquiert plus de poids que le cinéma en Sueéde, il est ais¢ de
comprendre pourquoi la Société Suédoise du Film et la FHS se désagreégent dans le SFI.
La premiere parvient a devenir I’Académie Suédoise du Film en 1967 tandis que la seconde

est purement asservie aux activités de conservation et de restauration de I’Institut du Film.

Le SFI s’engage a poursuivre ses taches de conservation et rachéte les dettes de 1’association
(70000 couronnes suédoises) en lui donnant annuellement 600000 skr’', La FHS est dissoute
le 11 mars 1964, disparait définitivement en 1967, et devient le Département Filmarkiv du
SFI. Vilhelm Bryde se retire du département documentation de la Svenska Filmsamfundet et

est remplacé par Bengt Idestam-Almquist en 1963.

70 In Image et Son, p.20
71 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberdttelser 1963-1964, p.7 (KL Beckmans Tryckerier AB, Stockholm,
1964 )
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En méme temps que le cinéma suédois se dote d’une structure forte au travers de la création

du SFI, le directeur du Musée des Techniques’, Torsten Althin migre pour les USA.

L’année suivant cette dissolution de la FHS, le Premier mai 1965, Einar Lauritzen (53 ans) et
Gunnar Lundquist (1919-1990, 46 ans) quittent leur poste au SFI. Comme 1’exprime Einar

Lauritzen dans un entretien de 1995, il est alors “’trop vieux pour avoir un chef”.

Les deux conservateurs sont remplacés par quatre archivistes qui commencent a copier les
films sur acétate et qui veulent instituter le dépot 1égal pour tout films produit en Suéde (on en

parle des 1963).

L’association est séparée en deux branches: Documentation (papier) et Archives du Film
(film).

Mais qu’advient il des films puisqu’on ne peut plus les montrer dans des infrastructures qui se

sont dissoutes dans le SFI?

On veut les conserver, mais surtout attirer le plus de monde possible derriére cette initiative

de 'Institut du Film.

Les succes conjoints du ciné-club du Musée d’Art Moderne, et du ciné-club de Stockholm a
ABF Huset sont jalousés par Harry Schein. Il souhaite que les publics de connaisseurs qui
fréquentent les projections non commerciales rejoignent son institutionnalisation du cinéma
suédois. Cela aboutit sur la création du ciné-club de I'Institut dont, en 1963, les bureaux se
situent sur Kungsgatan, le Broadway stockholmois. On peut y lire 1a un symbole: ce n’est pas
la valorisation du patrimoine cinématographique qui est en jeu mais le rassemblement

populaire lié a la pratique culturelle de la projection non commerciale.

72Le fonds de ’archive reste au TM plus de trente ans avant de déménager de I’autre c6té de Gérdet quand les
locaux de I’Institut du Film Suédois sont inaugurés en 1971.
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« Faire des listes de films favoris, ou de films les plus importants, a toujours été
une abomination pour moi; je me trouve devant des questions angoissantes telles
que « Quels criteres de sélection appliquez-vous a votre programmation? » ou
« Quels sont mes films préférés de tous les temps? » [...] Les listes établissent des
limites et risque de geler non seulement les films mais les sentiments et pensées
qu'on peut avoir a leur égard. Quelque chose qui en fait est vivant, changeant,
susceptible de réévaluation et d'interprétation renouvelée [...] est transformé en
quelque chose d'inerte et d'absurde.[...] Faire des listes, avec ou sans catégories,
meéne forcément a la standardisation. C'est, en définitive, plus contraignant que
libérateur.»

(Edith Kramer in Le Jeu des Catégories)
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II- L'ECRAN STOCKHOLMOIS

1- Du Musée d'Art Moderne a la Cinematek: de 1'alternative a l'institutionnalisation

Jusqu'a maintenant nous nous sommes concentrés sur la présentation du cinéma au travers
d'expositions. Cet historique était nécessaire puisque les activités de projection de la plus
ancienne cinémathéque du monde sont sporadiques les trente premiéres années de son
existence. La préservation et la présentation des films étant dépendantes 1'une de l'autre, il est
maintenant nécessaire de se consacrer a la programmation réguliere qui aboutit aux cycles de

la Cinematek de 1964 a 2006.

1.1 Le film, un objet de projection

Tandis que dans les années Cinquante 1'archive du film est hébergée par le TM, c'est un autre
musée qui va prendre en charge tout un pan inédit de la présentation de films dans un cadre
alternatif. C'est le Musée d'Art Moderne. Il est alors toujours une "annexe" du
Nationalmuseum.

Le « Moderna » est inauguré sur 1'lle de Skeppsholmen dans un ancien gymnase au printemps
1958 et débute avec une exposition remarquée « Apropd Eggeling » (a propos d'Eggeling).

Le directeur du musée, Karl Gunnar « Pontus » Hultén (1924-), inspiré¢ par le MOMA veut
créer un département cinéma au sein du musée. Pontus Hultén, est alors membre d'un ciné-
club stockholmois spécialisé dans la réalisation de films expérimentaux, et est co-auteur de
quelques courts-métrages a Paris et a Stockholm.

On lui doit déja en 1955, une exposition parisienne a la Galerie Denise René intitulée « Le
Mouvement »”, qui reste célébre comme étant la premiére exposition importante consacrée a
l'art cinétique, caractéristique de la décennie. Toutefois le nouveau ciné-club du Moderna n'est
pas un héritier direct de l'art cinétique, mais la continuation d'un autre ciné-club stockholmois.
Il faut refaire un voyage dans le temps et en Europe pour comprendre comment ce ciné-club
du Musée d'Art Moderne débute.

Dans les années Quarante, Billy Kliiver, qui sera ingénieur pour Robert Rauschenberg,
découvre le Stockholms Studentfilmstudio. Les films ne sont pas approuvés par la Censure,
mais ce n'est pas suffisant pour Billy Kliiver. Le cinéphile estime que de nombreux classiques

sont absents des cycles proposés -qui se contentent souvent de n'étre que des reprises.

73 En 1961, le Moderna Museet fait a nouveau dialoguer les arts plastiques et le cinéma en accueillant une
exposition nommée « le mouvement dans I'art » ou les automates de Billy Kliiver et ceux de Jean Tinguely
cotoient les mobiles d'Alexander Calder. Le cinéma est inclus dans l'exposition et rappelle l'exposition de 1955
« le mouvement » et celle de 2006 au Centre Georges Pompidou « le mouvement des images ».
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Le 18 mai 1950, Billy Kliiver, Nils Hugo Geber -son meilleur ami- et 24 autres entousiastes
embarquent dans un bus pour faire, en 23 jours, un voyage aupres de plusieurs cinématheques.
Le Danemark, L'Angleterre, les Pays-Bas, la Belgique et la France leur permettent de voir 86

titres et de ramener dans leurs bagages des copies de films a Stockholm et a Upsal™.

Quelques années plus tard, apres des études en Droit a Paris a la fin des années Cinquante, ou
elle est une spectatrice assidue de la Cinématheéque francaise, la compagne de Pontus Hultén,
Anna Lena Wibom, témoigne des débuts fulgurants de la Télévision et met au monde son
premier enfant. La qualité de la programmation et le charisme du couple Meerson/Langlois
I'ont marquée considérablement, d'autant plus qu'une cinémathéque aux projections réguliéres
n'existe pas encore en Suede. Il n'y a alors pas encore de circuit d'Art et Essai; le cinéma n'est
qu'un divertissement.

Les jeunes parents que sont maintenant Pontus Hultén et Anna Lena Wibom réalisent que la
T¢lévision naissante ne laisse pas non plus sa part au jeune public.

Aidés par Billy Kliiver qui introduit les artistes pop art américains a Pontus Hultén et par Nils
Hugo Geber qui s'occupe de la programmation de films au ciné-club universitaire, nait dans
les locaux du Musée d'Art Moderne le premier ciné-club pour enfants en 1959.

Mais dans les faits, les projections débutent dés 1956, dans des locaux provisoires.

Comme en Pologne avec Aleksandr Ford ou dans la Suede des années Soixante Dix avec
Tdrtan de Carl Johan De Geer et Hakan Alexandersson -mettant en scene un chef de cuisine
perturbé rappelant celui des films de Paul Mc Carthy- on utilise des motifs subversifs sous
couvert de s'adresser a un jeune public qui ne peut saisir tout ce dont il est spectateur.

La dimension pédagogique et divertissante du programme contourne la Censure. On espeére
faire évoluer les mentalités par la présentation de films différents.

Le Musée d'Art Moderne recense alors 15000 membres pour assister aux projections (a
Stockholm, la Cinematek de 2006 n'en compte plus que 3500). Le succes public est total. La
différence d'audience est conséquente, car contrairement aux ciné-clubs traditionnels, le ciné-
club du Musée d'Art Moderne s'adresse au jeune public de plus de 7 ans pour lequel il n'existe
donc aucun programme audiovisuel, et organise des festivals -dont le premier en relation
justement avec l'exposition Apropa Eggeling est encensé.

Or, le principal probleme du ciné-club du Musée d'Art Moderne est justement de s'adresser a

un public de moins de 15 ans.

74Kliiver, "ga pd bio" in Teknologi for livet, om E.A.T, p.12 ( Schultz Forlag, Norrkdpings Konstumseum,
France/Suéde/Danemark, 2004)
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En effet, comme 15 ans est la limite la plus haute fixée par la Censure, tous les ciné-clubs
voulant montrer le plus de films possibles, qu'ils s'appellent Cinematek ou Festival
International du Film de Stockholm, fonctionnent avec une adhésion obligatoire de leurs
membres/spectateurs de plus de 15 ans. Cette contrainte permet de contourner les interdictions
totales de la Censure en projetant a un public jugé adulte des films controversés ou n'ayant pas
été examinés et approuvés par le SBB. On devine que le recours a la projection non
commerciale de films n'est pas du gotit de tous, surtout vis-a-vis de I'hygiéne mentale si chere
aux censeurs. Dans les années Soixante-Dix, le directeur de 1'0Office de Censure, Erik

Skoglund (1903-1984), rappelle que:

"Ce ne sont pas les cinémas traditionnels, tels qu'on les connait, qui pechent mais
[...] les arrangements en dehors du circuit commercial qui se sont multipliés sous
le nom de ciné-clubs, (...) de salles érotiques, pornos ou de quoi que ce soit. Le
modele des ciné-clubs est la dissimulation d'une existence publique sous le
prétexte d'étre des arrangements ponctuels, ou n'importe quel genre de film,
qu'importe les avis de censure ou les interdictions partielles ou totales, peut étre
montré."”

Cette réaction véhémente de la part d'un des responsables d'une institution qui interdit
totalement aussi bien Mad Max que des films essentiels a I'histoire du cinéma comme Nuit et
Brouillard d'Alain Resnais, apparait comme un encouragement: la projection non
commerciale de films sur grand écran est essentielle dans un pays lissé comme la Suéde.
D'ailleurs la Censure est relativement impuissante face aux programmes du Musée d'Art
Moderne.

Grace a son charisme, a ses contacts dans les spheres artistiques et politiques, et au prestige
du musée, Pontus Hultén parvient & montrer des films censurés en Suéde comme Le Sang des
Bétes (1949) -frappé par l'interdiction totale le 27 mars 1957- en invitant Georges Franju a
présenter son film devant le public stockholmois, ou Flaming Creatures de Jack Smith, dont
la projection illicite permet a la police suédoise d'intervenir, de créer un mini scandale, et
donc la meilleure publicité qu'il soit. Mais étrangement, ces incidents sont rares, tandis que
toute l'entreprise autour de la projection de films opérée par Lennart Gustafsson, au Musée

d'Art Moderne est « underground »°. Rien n'est transparent ou 1égal.

75 Skoglund, in Filmcensuren, p.237 (Bokforlaget Pan/Nordstedts, Boktryckeri AB Thule, Stockholm, 1971)
76 Dixit Nils Hugo Geber, qui travailla a la fois pour le Musée d'Art Moderne et pour la Cinématheque, et qui
m'apprend que le projecteur alors du Musée d'Art Moderne avait été récupéré au cinéma Fenix, une salle de
quartier spécialisée dans l'exploitation de films érotiques.
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Mais au lieu des forces de police, chaque semaine, le Musée d'Art Moderne accueille les
petits Stockholmois pour regarder un programme de quatre courts-métrages. Un film
burlesque, un documentaire, un film d'animation et un film expérimental se succedent tandis
qu'un seau de confiseries généreusement garni par le sponsor et chocolatier Marabou circule
parmi par la jeune audience. A l'extérieur de la salle, un kiosque est tenu par Nils Hugo
Geber, ce qui lui assure une source de revenus [sic!].

La salle est comble chaque semaine puisque le Musée d'Art Moderne détient le monopole

absolu en la matiére. Ce succes est bientdt envié.

Harry Schein, institutionnalisant le cinéma suédois, est conscient du succes de ce ciné-club et
contacte Pontus Hultén en 1963; ce-dernier lui conseille d'engager ses deux collegues: Nils
Hugo Geber et Anna Lena Wibom.

Le départ de Geber et de Wibom du Musée d'Art Moderne confine les activités de projection
dans le cadre plus conventionnel du film d'art et expérimental”’.

Les projections alternatives ont été récupérées par 1'Institut du Film Suédois.

Les deux espaces sont scindés mais continuent a coopérer lors de forums durant les années

Soixante a plusieurs occasions’®.

1.2. Retour sur les écrans

Les années Soixante permettent aussi aux écrans traditionnels de se libérer.

Fort de son rayonnement international, le cinéma suédois est vu enfin sur tout son territoire

quand dans les années Soixants, le social démocrate Olof Palme arrive a la téte du

gouvernement suédois. Le trust du cinéma suédois doit en effet évoluer dans la voie de la

socialisation. Les films ayant une distribution en 35 mm peuvent enfin étre copiés en 16 mm
n79

et montrés dans les parties les plus reculées du pays. Les "smultronstille-biografer"” se

multiplient a 'initiative de la Svensk Filmindustri dés 1963.

77En 1962, 1964 -lors d'un cycle itinérant a travers 'Europe organisé par Jonas Mekas et Paul Adams Sitney- et
en 1968, les courts-métrages expérimentaux américains sont montrés au Musée d'Art Moderne. Ils reviennent
bien plus tard, du 16 Février au 4 Avril 1980 lors de la rétrospective The Pleasure Dome, Amerikansk
Experimentfilm 1939-1979.

78En 1966, une rétrospective Paul Grimault au ciné-club de I'Institut du Film est combinée avec une rencontre
avec l'auteur au Musée d'Art Moderne. En 1968, le 6 avril, on recoit Jean-Luc Godard lors d'un sit in intitulé
« Godard entre 12H00 » (Godard mellan kl XII) qui accueille 800 personnes. A l'automne 1969, une projection
de 5 heures est organisée en collaboration avec Vaughan-Rogosin-Films a Londres. Cinq cent spectateurs se
pressent pour assister a cette exploration de "L'espace intérieur-un mini festival".

79 "smultronstélle" n'est pas seulement le titre d'un film d'Ingmar Bergman, mais l'expression suédoise pour
"jardin secret"
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Mais les distributeurs et exploitants sont souvent sceptiques.

En 1968, cinq ans apres la création du SFI, FilmCentrum, une coopérative du film crée un
scandale. En effet, la coopérative distribue et montre des films tournés dans les formats 8 mm
et 16 mm.

Le SFI, et tous les professionnels associés, considérent cette initiative comme une entrave et
surtout comme "okultur", aculture®.

Toutefois, les créateurs ne partagent pas cet avis. Le film le plus fameux distribué par
FilmCentrum est celui du documentaire d'Ingmar Bergman sur son ile, le Fdrodokument, qui
tourné en 16 mm ne peut avoir de distribution traditionnelle et explique sa rareté sur les

écrans.

La fin des années Soixante et le début des années Soixante-Dix voient aussi la naissance de
Polfilm et de Folkets Bio -le Cinéma du Peuple- ce dernier montrant surtout des films en
16mm. L'ampleur de Folkets Bio grandit. La chaine devient un des leaders de 1'art et essai en

Suede et s'équipe en 35mm.

On peut faire avancer 1'exploitation traditionnelle, mais pas radicalement, puisque lorsque ce
n'est pas le format qui péche, c'est I'exploitation en elle-méme qui est problématique.

Quand en 1969, Stellan Olsson réalise Oss emellan, le film n'est vu que par peu de personnes
lors de sa premicre sortie. Or, critiques et rares spectateurs sont unanimes: ce film est un chef
d'oeuvre, il faut donner la possibilité¢ au plus grand nombre de pouvoir le voir. Le distributeur
d'Oss emellan, Warner-Sergel Film AB, décide alors de projeter le film gratuitement. Mais
l'association des exploitants de salles n'est pas du méme avis. L'entreprise échoue. Gunnar

Oldin note que:

"Chaque tentative de renouveler la distribution cinématographique dans le pays
peut étre stoppée par une branche de I'industrie. Si un distributeur essaie de louer
ses films a des conditions particuliéres il risque de ne plus jamais pouvoir montrer
de films sur les écrans suédois. Si un exploitant de son c6té veut diminuer le prix
des billets pour augmenter la fréquentation on peut aussi lui refuser l'acceés aux
films. Les régles sont claires et lésent le public."®!

8011 est intéressant de voir que les remarques du SFI sont commentées par la critique au travers de Chaplin, le
mensuel du cinéma (1959-1997) et par I'écran du ciné-club de I'Institut. En 1968 en effet, on montre les films de
FilmCentrum dans la salle Z. La cinémathéque montre qu'un autre cinéma est possible en Suéde.

81 Oldin, p.12
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Les projections de ce qui va devenir le ciné-club de I'Institut sont donc nécessaires puisque
libératrices. Le modele des programmes au Musée d'Art Moderne a montré une variété qui
devrait inspirer la programmation au ciné-club de I'Institut et rassembler curieux et cinéphiles
autour de cet écran du SFI.

En employant Nils Hugo Geber et Anna Lena Wibom, Harry Schein est conscient que
montrer des films ne se limite pas a offrir un espace de projection décent. Il faut aussi
concevoir un emmaillotement qui permette de lire l'histoire du cinéma et d'occasionner de
nouvelles pistes de réflexion.

Comme le note Pascal Olmeta:

"La programmation, qui n'est autre que l'exposition des films, ou l'on peut
articuler plans ou séquences de mani¢re a donner un sens, est sans doute
spécifique a l'art cinématographique."*

2- Aux origines de la programmation

La lecture d'Encyclopedia of Early Cinema rappelle ce lien onthologique entre le montage et
I'assemblage de programmes. Le développement des deux pratiques a un but double au début
du 20¢éme siecle. Il s'agit de rallonger la durée des films et des projections pour des raisons
économiques, tout en développant des procédés narratifs, intrinsequement liés a cette

extension.

2.1. Le programme, un argument commercial

Pour conquérir un public local, a la fin du 19éme siecle et au début du 20éme, on filme des
vues qu'on projéte les jours suivants, lors de programmes variés. C'est cette pratique qui
permet au cinématographe de conquérir Stockholm en montrant le Roi Oscar II en 1897. Les
films comme documents historiques et géographiques, ordonnés lors de programmes
diversifiés, conquicrent aussi le reste de la Suede. Ainsi, une séance de cinéma a Ystad en
1907 inclut un film sur la ville méridionale, qui est un argument de présentation et de vente
pour les films Pathé.¥ On flatte le spectateur en lui montrant sous un jour nouveau son

quotidien qui devient naturaliste ou pitoresque.

82 Olmeta, p.93
83 Snickars, p.4

44



Les films assemblés dans ces programmes (assemblages et feuillets) sont décrits avec des
arguments commerciaux empruntant au vocabulaire de la revue et des genres littéraires, et ce
des 1906. Les films alors peuvent étre comiques”, “dramatiques” ou “folkloriques”. On peut
noter que cet héritage littéraire est présent dans les cycles cent ans plus jeunes, puisque
« mélodrames » et autres « classiques fantastiques » sont toujours des arguments de

programmation.

2.2. Le programme comme rencontre avec le public

Mais ce n'est pas l'argument relatif a la qualité commerciale des films qu'on revendique dans
les conseils de programmation publiés en 1909.

Selon le « Nordisk Filmtidning », un programme doit avant tout étre “assez varié. Ainsi on
devrait aussi prendre en considération si le public du théatre cinématographique se compose

de telle ou telle catégorie d'individus, que ce soit des ouvriers, des jeunes ou autres.”*

L'alternance de bandes de genres différents assure la satisfaction de tous les publics. La
répétition est aussi de mise: les exploitants sont invités par les producteurs a assembler leurs
films dans des programmes thématiques.

L'article d'André Gaudreault, « editing: early practices and techniques »* dans I'encyclopédie
éditée par Richard Abel mentionne ainsi un catalogue Edison de 1901 encourageant
l'assemblage de courts films mettant en scéne les obséques de la Reine Victoria. La diversité
des facteurs permettant de construire un programme étant illimitée, on est alors surtout attentif
au rythme, a la variété, au contrast et a la balance. Le juste équilibre est I'essence du
programme. Comme Niko De Klerk le commente a son tour, dans un autre article de la méme

encyclopédie, intitulé « program formats »:

« Le programme (...) consiste en un nombre d'attractions discrétes mises en
séquence par un agent organisateur avec le dessein de réguler l'implication de
l'audience, habituellement pour la durée d'une seule visite.[...] »*

Le programme décrit par le « Nordisk Filmtidning » devrait aussi toujours débuter en musique
et amener les spectateurs vers l'événement de la projection, élément que les salles de

répertoire contemporaines incluent de nos jours que ce soit en France comme en Suede.

84 Snickars, p.203

85 Abel, in Encyclopedia of Early Cinema, p.205 (Routledge, edited by Richard Abel ©, New York & London,
2005)

86 Ibid. p.533
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Toutefois, cette introduction en musique peut étre interprétée comme le recours a un artiste de
revue. En effet, en 1909 la Censure n'a pas été encore instituée et les numéros de music hall
font toujours partie de la représentation cinématographique. Le « Nordisk Filmtidning »
restant flou sur cet aspect, il nous est difficile d'imaginer le programme idéal qu'on nous
décrit.

Ce qui en ressort est I'importance de séduire et captiver le plus large public possible lors d'une
seule représentation.

Comme la généralisation du long-métrage met a mal cette diversité, nous ne retiendrons que

ces premiers conseils dans la réflexion entourant la programmation de films.

En 2005, comme le constate Peter Von Bagh dans son article, Programmer, c'est écrire
I'histoire du cinéma, les programmations sont souvent trop ségrégatrices et répétitives et
aucun texte suédois contemporain ne vient remettre en question cette affirmation.

Il est donc pertinent de se concentrer sur la naissance du montage et sur les structures des
premiers programmes, au travers d'écrits d'époque et de théories récentes relatives a ces
pratiques.

Ce sont les premiers films et leur variété qui, dans la course aux origines, ancrent la naissance
de la cinéphilie, de la premicre cinémathéque, le succes des cycles du ciné-club du Musée
d'Art Moderne; et c'est pour cette raison que « l'ére du muet » nous permet de penser et

d'illustrer les quatre décennies de programmation au ciné-club de I'Institut.

Comme le terme-méme de programme signifie I'annonce publique et que dans le cas de
I'écran stockholmois, c'est un institut national qui participe plus ou moins activement a la
programmation, c'est un vocable relatif au pouvoir, acollé aux notions de montage identifiées
dans l'ouvrage de Richard Abel, qui sert de base a I'étude des quatre décennies de
programmation a la Cinematek. Aucun discours approfondi sur le cinéma , les mass medias et

le politique ne sera tenu. Seule la terminologie sera usitée.
3- Théories de montage et applications d'assemblage
Les principales catégories de I'analyse empruntent tant a André Gaudreault et Tom

Gunnings® qu'aux plus communes courses-poursuites (chase films) recensées dans

Encyclopedia of Early Cinema.

87 the cinema of attractions rappelant les théories du montage de S.M Eisenstein
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L'assemblage de films dans I'organisation de programmes, tout comme le montage
cinématographique, tentent une narration oscillant entre I'exposition de thémes (narratifs) et
de motifs (esthétiques)®. Ce qui nous fait sens est cette volonté derriére
l'assemblage/programmation.

Dans la programmation que nous appelerons narrative, nous pouvons identifier deux
tendances. La premicre est la série et reprend 1'idée de répétition/variation caractéristique des
premieres tentatives de montage. La seconde est le bricolage, terme cher aux éthnographes.
Dans la programmation dite esthétique, ce sont deux autres sous-catégories qui caractérisent
cette pratique: celle de l'alternance et de la redondance. Le terme d'alternance est une
transcription peu heureuse issue du cinéma des attractions de Tom Gunnings. Celui de
redondance -l'effet des courses poursuites- fait écho a la série, la dimension narrative en
moins. Comme ces tendances se croisent dans 'acheminement vers le montage entre 1901 et

1909, ce sont des effets d'homogénéité d'abord puis d'hétérogénéité qui structurent l'analyse.

3.1. La série, le défilé

La série de plans variés reprenant le méme théme afin de multiplier les points de vue sur un
phénomeéne unique est ce qui caractérise les conseils du catalogue Edison de 1901, cité plus
haut. Les vues documentaires du défilé des obséques de la Reine Victoria sont
contemporaines des « films de pompiers » ou les sauvetages des flammes permettent de
développer la narration dans les films britaniques®. La série de plans permet de construire, en
utilisant un méme théme, un espace composite. L'alternance sur laquelle nous reviendrons
plus tard est bien sir de mise. Les moments forts et moins forts sont mis en perspective dans
un montage surtout signifiant pour la diégése naissante.

La série est un ensemble non homogeéne permettant de montrer la diversité dans l'unité. Ce
principe de la fragmentation et de la totalisation historique (et dramatique) porte toujours le
nom de série quand la programmation de type rétrospectif devient un axe de la présentation
des films. La série thématique "le genre", auteuriste "les films de Miklds Jancso", ou nationale
"les nouveaux films iraniens", si elle est assez variée pour montrer tous les aspects promis par
le theme, est réussie. Elle expose alors les changements, les inégalités et le développement de

certains traits.

88 Les sous familles citées ne sont pas hermétiques. Ce rappel vient contrarier les théories de la narration
filmique de David Bordwell. Nous affirmons en effet que l'histoire n'est possible que grace a la technique
narrative, et que toute construction répond a un logos, a une volonté d'ordonner le monde.

89 Cours de John Fullerton « Lumiére and Early Non Fiction Film », Université de Stockholm, Semestre de
Printemps 2005.
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Par exemple, la présentation des films des cinéastes britanniques Lindsay Anderson et Ken
Loach en 1973 et 1996 exprime deux pendants d'un réalisme a I'Anglaise et synthétise les
séries thématique, auteuriste et nationale en un seul et méme cycle. Malheureusement cette

tendance est rare a la Cinematek de Stockholm.

3.1.1 Le genre: une manoeuvre

La notion de genre est issue du monde de la littérature, et bien que problématique, elle est
retenue dans ce texte, non comme outil théorique, mais comme conséquence de 1'observation.

Les genres littéraires sont bien sir présents deés la naissance du ciné-club de I'Institut, mais on
assiste a une sur-exploitation de ce type de série entre 1980 et 1988. Cette période voit la
présentation de 21 themes relatifs au monde du livre ou « les adaptation de Graham Greene »,
« Macbeth au cinéma » et autres films de science fiction sont symptomatiques d'une certaine
perte du cinéma. Ils deviennent presqu'absents apres 1994, quand le centenaire s'appréte a étre

célébré, quand le film a retrouvé ses origines.

Les genres cinématographiques, eux, quand ils ne dépendent pas d'un contexte purement
géographique (« ismes » allemands, italiens, etc...), utilisent toujours la terminologie de la
revue que nous avions déja identifiée dans I'emploi des qualificatifs des premiers
programmes. Le genre le plus représenté est le comique ou burlesque qui apparait en 1965 et
revient en 1981 et en 1990. II est suivi par quelques westerns, documentaires, films
d'animation et par le black cinema (1977).

Concernant ce dernier genre (esthétique? ethnique?), on remarque que la Cinematek utilise
trés souvent une perspective historique relativement courte. 1l faut garder a l'esprit que le
genre est en premier lieu un argument commercial, et que la programmation de type « série »

peut offrir bien mieux que cela.

3.1.2. Programmation héroique: quand le génie n'est plus qu'un auteur inégal

Loin de la grille pré-définie du genre, la programmation totale de la série auteuriste permet de
dépasser les histoires du cinéma classiques.

Montrer le plus de films possibles de Jerzy Skolimowski® permet de mettre sa carriére en
perspective, dimension 6 combien importante quand on réfléchit les pratiques de montage et

l'inscription historique d'un programme.

90Tout comme Jancso, ses films n'ont ét¢ montrés qu'une unique fois dans une rétrospective et c'est pour cela
que je me permets de rappeler son importance.
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I1 faut toutefois mettre un bémol au projet historique qu'est la série auteuriste, car il demeure
rare & Stockholm. Quand la série auteuriste est mise en avant, c'est souvent a des fins
marketing. En 1975, quelques mois apres la sortie francaise d'Othon de Jean-Marie Straub et

Dani¢le Huillet, une rétrospective dédiée au couple est visible sur 1'écran stockholmois.

«Une cinémathéque peut donner une pulsation a toutes les activités de
présentation d'un pays: les vieux films redeviennent modernes, les nouveaux
prennent des dimensions qui les relient instantanément au passé. »”!

Ce type d'actions est une fagon d'attirer les spectateurs traditionnels, intéressés par
I'exclusivité et la nouveauté. Intégrer l'oeuvre d'un auteur contemporain dans ce cadre
institutionnel est aussi une fagon de donner une image plus ouverte de la cinématheque, qui a
l'instar des bibliothéques, musées et autres organes chargés de la préservation du patrimoine,
souffre d'une réputation austere.

Depuis 1975, ou la série auteuriste offrait la diversité, le paysage a changé. La démystification
du génie, de l'auteur, est souvent absente a une ¢re ou les cycles télévisuels s'intitulent

« Pasolini X 4 » ou « Fassbinder X 5 »*%.

La Cinematek suit ce découpage en "fois" depuis une vingtaine d'années, et quand un
hommage a un cinéaste est rendu, & moins qu'il ne vienne de disparaitre, ou qu'une
restauration de ses films ne vienne d'étre achevée, la rétrospective tronquée le présente
toujours comme étant un "génie ayant a son actif une poignée de chefs d'oeuvres". La
connaissance est donc bel et bien lacunaire, et il est alors trés peu surprenant de constater que
la plupart des cinéphiles suédois n'aient jamais vu les premiers films d'Ingmar Bergman sur
grand écran.

On peut déplorer la rareté de de la série auteuriste a Stockholm, et la sélection trop restreinte
des noms qui la composent.

Parmi les cinéastes les moins représentés, on peut en nommer arbitrairement dix: Busby
Berkeley, George Cukor, Alexandre Dovjenko, Jean Epstein, Georges M¢élies, Darezjan
Ormibaev, Nagisa Oshima, Werner Schroeter, Bela Tarr et Kryzstof Zanussi. Comme eux,
plus de 160 réalisateurs n'ont été 'objet que d'une unique rétrospective tandis que d'autres sont
toujours re-montrés lors de cycles propagandes -et c'est sans mentionner l'absence fotale de

séries dédiées a Gustaf Molander, John Brunius ou Jan Halldoff...

91 Von Bagh, in « Programmer, c'est écrire l'histoire du cinéma », p.125 (traduit de l'anglais par Bernard
Eisenschitz, in cinéma |09, Editions Léo Scheer, Paris, 2005)
92Cf les programmes de la Télévision Publique Suédoise SVT (www.svt.se)
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On répete une histoire du cinéma a trous. On dessine une géographie d'un autre age.

3.1.3. Diversité des nations et diversion

La série qui expose la diversité nationale peut incarner la promesse tenue par la rencontre.

Les cinéastes, comédiens, infrastructures de production et techniciens se croisent lors de ce
modele de programmation et confrontent des considérations -sociales, esthétiques,
métaphysiques- dépassant le cadre national. La série se sabote alors elle-méme puisqu'en
montrant la multitude dans la nation productrice, elle montre la fragilit¢ de sa dénomination.
La nation du 19¢éme si¢cle survit au 20éme et au 21¢me siecle, mais se désagrége a chaque
rencontre.

Par exemple, la Nouvelle Vague Suédoise montre qu'elle n'est pas un mouvement cohérent.
Ce ne sont ni la méme catégorie de créateurs ni les mémes préoccupations (sociales,
esthétiques) qui la composent.

La série artificiellement nationale -le cinéma espagnol des années Quatre Vingt- est une
diversion.

Elle montre une autre image, éclatée, réelle, et ne correspond en rien aux images nationales et
nationalistes que le 19¢me sic¢cle a mystifiées. Elle est une manifestation de I'évolution méme
du concept de nation, et on peut alors se demander comment une telle catégorisation perdure

dans les programmations du 21¢me siecle.

Il existe toujours des « French Touch » dans les festivals nordiques, et a la Cinematek, tandis
que la France, tout comme 1'Europe, sont a I'écoute de la Terre entiere. Pas méme la langue (le
Francais sous influence de /'Esquive ou de Notre Musique) ne demeure un critére dans la
définition de la nationalité d'une production. Ce n'est pas tant la diversité que la ressemblance
qu'on recherche. La série permet d'explorer I'espace et les possibilités de la narration. La

redondance, elle, prend comme corrélat 1'unité.

3.2. Laredondance

La redondance en mati¢re de montage est la répétition de mémes motifs afin de créer une
figure homogene. La redondance est esthétique, car répétitive, tandis que la série était plutot
narrative, car explorant toutes les possibilités d'un méme theme.

Le rallongement des films doit beaucoup au motif redondant de la course poursuite”, souvent

maladroite, linéaire et narrativement minimaliste.

93Abel, p.110
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La fascination pour la course, pour la trajectoire en ligne droite du départ au but, en direction
de l'avant du cadre, du spectateur, fait de cette figure de montage une métaphore évidente de
la programmation événement.

Appliquée a la programmation, la course poursuite rappelle les rétrospectives totalisantes. On
remarque que la redondance intervient le plus souvent quand une époque est révolue, quand
un cinéaste vient de disparaitre, quand une société est en crise, ou quand tout phénomene
redevient un sujet d'actualité.

Rattrapper le spectateur par le montage ou l'assemblage, c'est rattrapper son présent, son
expérience du phénoméne cinématographique, et ses réflexions sur I'ancrage de telle ou telle
oeuvre sans son quotidien.

Le manque de consistance spaciale critiquant le motif de la ligne droite de la course poursuite
peut étre la menace tant redoutée. Une programmation « a bout de souffle» est
malheureusement le cas le plus commun de la programmation « course poursuite » et les

tableaux 3 et 4 * nous aident a illustrer ce manque.

3.2.1 Dégénerescence d'une nation

La redondance, la course-poursuite, créent une figure homogene et en ligne droite a
destination du spectateur contemporain. Le manque de spacialité appelle I'étouffement, le
resserrement, et dans un certain sens, la dégénérescence. On cherche la ressemblance par peur
de la perte. Cette crainte de la mort de la singularité se manifeste dans la programmation de
thémes exotiques permettant d'accuser un clivage entre les productions indigénes et
étrangeres. Programmer ['unité en programmant une nation était déja une gageur. Construire
un programme en aposant différentes productions nationales reléve de 1'absurdité. On peut
beaucoup plus difficilement parler de systémes et de rencontres dans le cas des croisements de
nations productrices au sein des programmes de la Cinematek.

Si on essaie de lire l'histoire (du cinéma), il est trés facile de trouver des recoupements
historiques et sociologiques plus qu'esthétiques dans les films de Finlande et d'Union
Soviétique en 1964, 1973 et 1985. Mais cela s'arréte la. Les dates restent pour I'occasion
muettes. La France rencontre par trois fois la Bulgarie en 1967, 1972 et 1988 tandis que le
Japon croise le Mexique en 1984, 1987 et 1991 dans les programmes de la Cinematek®.

Plus on s'approche d'un découpage arbitraire, moins il fait sens.

94Cf annexe
95Cf annexe (tableau 4)
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C'est pour cela que les sous-catégories “westerns américains des années Trente” et autres
genres nationaux échouent (dans les deux sens du terme) dans cette catégorie. La notion de
nation y est anachronique. C'est ce que Michele Lagny écrit une nouvelle fois quand elle

questionne la qualité des histoires du cinéma qui sont les plus répandues:

«[...]l'histoire positiviste et scientiste justifiait le découpage du monde au
XIXeme siecle par le récit des histoires nationales, [évaluant] les manifestations,
[ordonnant] le passé, [légitimant] la spécificité et [leurs] fonctions. »”°

N¢ au 19¢me siecle, quand les nations et les colonies avaient alors toute leur importance, le
cinéma, et les activités liées au monde du film n'ont guére les possibilités d'évoluer quand un
systéme politique qui a peu évolué’” lui aussi lui garantit une subsistance.

Quand la Cinematek du SFI régie par la Sociale Démocratie, accueille des artistes dits

réactionnaires, cela se traduit ainsi:

”En octobre 1967, un groupe de cinéastes (manifestent) contre une semaine de
projection de films frangais a Stockholm et (taxent) de "fascistes” les invités Yves
Montand et Claude Lelouch a cause du film de ce-dernier Vivre pour vivre.””®

Au pire, les nations sont muettes, au mieux, elles sont un outil de propagande local.
La seule nation qui fasse sens est donc la Suede qui via son écran stockholmois montre a ses
sujets la nécessité d'avoir un Institut du Film Suédois et d'encourager I'ensemble des activités

liées a l'industrie cinématographique. Cette auto-célébration locale est la plus remarquable

2 9

puisque les cycles “classiques suédois” “nouvelle animation suédoise” etc... reviennent 34

fois en I'espace de 42 ans.

"Déja pendant la premiere saison de 1'écran national, en 1964-1965, on (montre)
Ingeborg Holm dans une section appelée "Classiques suédois", ensemble avec
Terje Vigen (1916), Le Trésor d'Arne (1919), Erotikon (1920), Johan (1920) et La
Charette Fantome (1921), en bref, une concentration de films de Victor Sjostrom
et Mauritz Stiller. Plus tard en 1965 (sont) montrés deux films de Stiller dans un
double programme Thomas Graals bdsta film (1917) et Thomas Graals bdsta
barn (1918)."”

96 Lagny in L'Histoire du Cinéma, Nouvelles Approches, p.15 (Volume dirigé par Jacques Aumont, André
Gaudreault, Michel Marie, Série Langues et langages 19, Publications de la Sorbonne, 1989, Paris)

97SFI, CNC, etc...

98 Furhammar, in Filmen i Sverige, p 287

99 In Filmen 100 dr "ndgra glimtar ur de rorliga bildernas historia”, p.68
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Entre le film Naissance d'une Nation de David W. Griffith et 1'état actuel de la programmation
a la Cinematek, ce sont les notions mémes de nation, d'état et de pays qui ont changé.

Etrangement, la notion de région existe toujours dans I'Europe des Régions, dans les Lander
allemands, dans les cinémathéques régionales et dans les Filmpool suédois. Le repli est donc
caractéristique. On questionne l'individuation, la spécificité. On se défend a coups de canons

(esthétiques).

3.2.2. Chargez les canons
Le Jeu des Catégories de la FIAF publi¢ en 1995 est une des seules listes officielles édité par

1'équipe de rédaction de la Cinematek, ou réflexion et canonisation sont tangibles.

« Le point de vue des archives » nous €claire sur des classiques: Les Proscrits, La Sorcellerie
a travers les Ages, Le Trésor d'Arne, et nous épargne toute production postérieure a 1945 a
I'exception de La Fille aux Jacinthes de Hasse Ekman.

«La Production Nationale » ne semble dresser qu'une liste de succés nationaux et
internationaux comme Dom kallar oss Mods, Erotikon, Mademoiselle Julie, La Légende de
Gosta Berling, Je suis Curieuse-Jaune, Ma Vie de Chien, ou Persona. Cette derniere liste est
un anti-climax a elle seule. On emprunte les mémes sillons, peut-étre par fierté, et la
canonisation de ces quelques noms est génante.

On nomme 15 titres pour en fait ne faire qu'une liste de 12 cinéastes: trois films d'Ingmar

Bergman, deux films de Mauritz Stiller et deux films de Bo Widerberg'®.

"Une canonisation avec sans équivoque une hiérarchie de créateurs, d'oeuvres et
de périodes a mis dans le moule de 1'art respectable ce qui était un divertissement
forain."'"!

La canonisation est un terme qui est redevenu trés actuel dans les débats scandinaves tandis
qu'on préparait les élections de septembre 2006. La définition d'un canon danois a influencé le

Parti Populiste'®

suédois dans sa définition d'un canon littéraire suédois, mais ce phénomene
de canonisation est souvent oubli¢ quand on évoque la programmation sur 1'écran

stockholmois.

100 Le pére de Nina Widerberg, rédactrice a la Cinematek

101In ”Le Jeu des Catégories, Un Jeu pour le Centenraire du Cinéma”, p.71 (édité¢ par la Commission de
Programmation et d'Acces aux Collections de la FIAF, Mai 1995 )

102Le Folkparti est impliqué dans des affaires d'espionnage connues en France sous le nom de « Watergate
suédois » in « Le Monde », 7 septembre 2006
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Loin des canons religieux, les canons cinématographiques, encore plus que les canons
littéraires, sont la référence a quelques oeuvres “incontournables”, détournées a 1'occasion par
1'¢lite (culturelle, politique...) a des fins plus ou moins louables.

Ce ne sont pas les ¢élections de 2006 qui nous font sens, mais le fonctionnement du SFI
comme organe politique, et décideur de la Cinematek.

En effet, dans le cadre de la Cinematek moderne renaissante au début des années Soixante, la
programmation/canonisation est héritiere de son histoire. Ce sont les années Vingt, au travers
des influences croisées de la critique, de la Société¢ Suédoise du Film et des ciné-clubs
stockholmois qui créent un canon « suédois »'®.

Jan Olsson retient la programmation répétitive et effrénée de films réalisés par Victor
Sjostrom, Mauritz Stiller et Benjamin Christensen au dépend d'autres cinéastes dont il déplore

m

l'absence. Il note qu''ils n'ont jamais montré Vem skot (1917) et Allt hdmnar sig (1917), de

Konrad Tallroth[...]"'"* et rajoute:

"Que Sjostrom et Stiller, et a fortiori certains de leurs films, aient été canonisés
par des projections fréquentes est remarquable. Autrement dit: la Cinematek a
perpétué et renforcé la canonisation.[...] Que deux salles de la Maison du Film
soient baptisées respectivement Victor et Mauritz est logique. En dehors de La
Sorcellerie a Travers les Ages, aucun titre n'a bénéficié d'autant de projections que
certains de leurs films; les films de af Klercker ont ét¢ montrés pour la premiére
fois en 1983 puis en 1992. Des critiques comme Bengt Idestam-Almquist et GOsta
Werner ont, au travers de leurs nombreux ouvrages consacrés au cinéma muet
suédois, contribué a cette renommée]...]"'"

C'est donc bien une histoire du cinéma a trous, suivant les articles et les ouvrages écrits jadis
par une poignée de personnes, que la Cinematek raconte. Il faut noter que la canonisation
peéche par ses manques, et que lla discrétion d'un cinéaste comme Klercker est due a la
redécouverte tardive de son oeuvre par quelques cinéphiles de renommée — dont Ingmar

Bergman.

103Canon composé de noms prestigieux comme Sjostrom (élevé aux USA), Stiller (né en Finlande de parents
russes), etc...

104 In Filmen 100 ar "ndgra glimtar ur de rérliga bildernas historia", p.69

105 Ibid. p.70
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Astrid Soderbergh Widding (1963-) note dans un article de « Filmhiftet » de 1995 intitulé

Georg af Klercker, ére du cinéma muet et recherche:

"En 1992 (est) publié dans Chaplin une entrevue avec Ingmar Bergman sur af
Klercker, avec comme motif le fait que Bergman cette année 1a (a) récompensé
son oeuvre a titre posthume- argent qui finanga la restauration du dernier film de
af Klercker: Nattliga toner (1918). En relation avec cela la Cinematek lui (dédie)
aussi un cycle."'%

La canonisation et ses manques sont mis en €vidence.

Par canonisation a la Cinematek de Stockholm, j'entends la programmation d'une oeuvre
A 1 > 1 1 + o107

(cycle, rétrospective, hommage a une nation productrice), revenant plus de quatre fois

durant les quarante deux ans d'activité du ciné-club de I'Institut.

Ce sont les thémes et noms tels qu'ils sont présentés dans les feuillets de programme qui
servent de base a 1'établissement de ce canon, et non les titres des films rassemblés dans les
différents programmes'®. Les films en tant que tels ne sont pas pris en compte, bien que les
analyses de Jan Olsson soient elles aussi révélatrices. Par exemple, Jan Olsson remarque que

les pilsnerfilms gardent la méme réputation que dans le pamphlet de Carl Bjérkman:

"Il (faut) attendre jusqu'a 1969 pour voir les premiers films des années Trente.
(Sont) montrés Skdrgdardskavaljerer (1937), Pensionat Paradiset (1937), O, en
sd'n natt (1937), Annonsera (1936), Hemliga Svensson (1933) ainsi que Flickorna
fran Gamla Stan (1934) [...] et aucun de ces films n'a été projeté a plus de quatre
occasions, et beaucoup de films des années Trente, jamais."'"”

On peut canoniser divers événements cinématographiques et dans la présente analyse, nous
n'avons retenu que les nations et les noms propres, car ils sont sur-représentés dans la lecture
des feuillets de programmation. Il faut rappeler que les tableaux 3 et 4 qui sont en annexe sont

exhaustifs et présentent les noms des artistes et les pays producteurs les plus montrés.

106In ”Filmhiftet” 1995: 89/90-92, p.45 (Skogs Boktryckeri AB, Trelleborg, 1995)

107Critére retenu aussi par Jan Olsson dans son article.

108 Par exemple, Persona, d'Ingmar Bergman, est un film suédois, un film d'Ingmar Bergman, un film sur /a
perte d'identité, etc... et ce sont les thémes qui sont retenus, non la présentation réguliére du film sur I'écran
stockholmois.

109 In Filmen 100 ar "nagra glimtar ur de rérliga bildernas historia", p.71
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3.3.L'alternance

L'alternance participe du cinéma des attractions théorisé en 1985 par André Gaudreault et
Tom Gunnings. L'alternance en matiere de montage prend deux formes: le montage en
parallele, ou les protagonistes ne se rencontrent jamais, et le montage en alternance, ou les
différents acteurs finissent par se confronter. Ce sont a la fois les moments de spectacle et la
fragmentation de la narration qui sont en jeu.

19 afin de susciter une émotion

On mise sur l'instant, sur 1'émotion, sur les « délices visuels »
maximum -argument qu'Eisenstein théorise et utilise dans son cinéma.

Ce type de pratique fragmentée est encouragée par la pratique de l'assemblage de
programmes, et dans le cas du montage paralléle, quelques exemples remarquables se

déroulent a la Cinematek de Stockholm.

3.3.1 Le montage parallele, une histoire de position

A partir du moment ou on montre les films de certains artistes ensemble plus de deux fois, on
ne peut plus parler de hasard, mais bien d'une tentative d'assemblage, d'une systématisation

dans 1'écriture du cinéma sur grand écran.

Le montage parallele en trois instants nous est familier. Ce sont Intolérance de David W.
Griffith, Pages Arrachées au Livre de Satan de Carl Th. Dreyer et Les Trois Lumieres de Fritz
Lang, qui sont les films les plus connus utilisant cette figure. Etrangement, le théme commun
a ces trois oeuvres est le mal. Discuter de ce qui est bien ou mal n'a pas sa place ici, mais on
peut remarquer que le montage paralléle en trois instants questionnant des variations sur ce
méme motif, existe aussi en matiere de programmation.

Kenneth Anger, Jane Campion et Milos Forman filment la marge - un mal de la société? -,
aux antipodes géographiques et stylistiques les uns des autres en 1989 et en 2000.

Kenneth Anger montre un univers ou une sexualité¢ différente le confine dans le cinéma
underground américain. Jane Campion, elle, nous montre la folie quotidienne en Nouvelle
Z¢lande dans Un Ange a Ma Table tandis que Milos Forman et ses Amours d'une Blonde
révent d'un monde libre, loin du systéme politique de la Tchécoslovaquie ou il réside encore.
On nous montre trois marges de la société: sexuelle, pathologique et politique. Le programme
occasionne l'exploitation d'univers qui ne se rencontrent jamais, ou le libre arbitre et la
particularité ne sont peut-&tre pas souhaitables. En effet, dans le folkhem, tous doivent &tre

semblables.

110 Abel, p.124

56



La Cinematek montre donc trois visages du mal, mais en les montrant, elle incarne un
paradoxe. Le cinéma permet d'exposer des oeuvres de qualité qui sabotent la volonté de les
classer comme étranges. Le parallele permet de penser la relation entre les oeuvres sur 1'écran
stockholmois, et leur réception auprés d'un public vivant et réfléchissant. Le programme, en
commentant la société, la fait alors avancer. Et il en est de méme quand les assemblages en

paralléles ne concernent que deux ¢éléments.

En 1975 et 1981, le film comme étude d'un groupe d'individus est peut-étre ce qui fait écho
dans les documentaires de Frederick Wiseman et les fictions de R.W. Fassbinder. Au lieu de
la ressemblance, on peut voir l'authenticité d'un Wiseman mise en relief par la théatralité d'un
Fassbinder. La programmation est alors le moyen de mettre en présence les deux univers
strictement parall¢les.

Au contraire, les deux variations sur un méme théme se retrouvent dans les cinémas de Stefan
Jarl et de Yasujiro Ozu qui filment le groupe et I'individu. Le premier fait des documentaires
sur le dysfonctionnement du systéme (social, politique) et le second des oeuvres intimistes sur
la disparition des traditions. Leur point commun est de montrer des sociétés qui fonctionnent
mal et qui sont en inadéquation avec la réalité humaine, en 1987 et 1998.

La ressemblance peut aussi n'étre qu'une question de détail technique. Quand Bernardo
Bertolucci est apos¢ a Marcel Carné, en 1977 et 2004, c'est la particularité du film a épisodes
qui devient un trait stylistique. L'épopée de 7900 et celle des Enfants du Paradis, deux
films/dyptiques sont le seul point d'ancrage que j'identifie. Le réalisme poétique d'un Carné,
les rencontres pornographiques d'un Dernier Tango a Paris et les viscicitudes du Conformiste

s'assemblant avec moins d'évidence que les autres rencontres énumérées précédemment.

3.3.2. Le cinéma des attractions, confrontation

Les répétitions, les échos dans les oeuvres des uns et des autres, les assimilations et les
assemblages sont évidents quand des artistes sont intelligemment exposés dans les mémes
programmes. La rencontre de deux, trois (ou plus de) filmographies, peut étre dans la
ressemblance ou dans la dissemblance. La rencontre devient alors confrontation -la rencontre
qui sépare. Ce qui la facilite est le recours aux €léments visibles, aux acteurs.

Lors de la collision Brando/Morrissey''' en 1975 et en 1987, on peut assister a l'exploitation
de deux aspects extrémes du cinéma américain. D'un c6té 1'image super virile de la star et de

l'autre celle de la crise de la masculinité confinée a une production underground.

111 Bien que cinéaste, il est retenu dans cette catégorie, car aposé a un comédien.
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La programmation devient alors un vrai programme, ou on monte et montre 1"industrie contre
l'art et la Californie contre New York.

C'est ¢galement a mon sens cette crise de la masculinité et du héros qu'on retrouve lors de la
vision parall¢le des films interprétés par Cary Grant et Jean Gabin a trois occasions, en 1976,
1998 et 2005. Cary Grant demeure mythiquement 'homme maladroit effrayé par Monsieur
Bébé, qui crie dans le méme film qu'il est ”gay”, tandis que les roles interprétés par Jean
Gabin semblent indéracinables, le regard tourné vers l'ailleurs. On oppose Hollywood a
I'Europe, l'instant a I'éternité, le héros au personnage.

Les extrémes s'attirent, se confrontent, se complétent, mais aucun discours signifiant ne vient
argumenter ce choix de programmation. C'est le délice visuel, 1'émotion qui priment, et c'est
au spectateur face a 1'écran stockholmois d'identifier ces collisions, tantot évidentes, tantot

surprenantes.

3.3.3. Montage alterné,_ champ de bataille/contrechamp

L'assemblage parallele tend vers une collision signifiante en salle, et implique activement le
spectateur de 1'écran stockholmois. Le montage alterné, lui, incarne directement, sur 1'écran
stockholmois, la figure du champ/contrechamp entre deux films, ou deux carrieres.

La programmation se montre a une audience qui, du coup, devient beaucoup plus passive.

C'est le cas de la rencontre des films de Fritz Lang et de Claude Chabrol en 1972 et 1977 qui
est permise par l'influence évidente de Lang sur Chabrol. Ce méme genre d'écho
immédiatement perceptible est aussi le moteur des rencontres Michael Powell/Bertrand
Tavernier.

En effet, tout cinéphile garde a l'esprit que Tavernier voue un quasi culte a Powell (et
Pressburger). 11 a publié des ouvrages sur le cinéaste britannique, et la programmation de leurs
films en 1980 et 1990 (on sent véritablement l'importance du systéme avec ses intervalles
réguliers qui sont souvent de 5, 7, 10, 11 ou 12 ans) est symptomatique. Comme dans le cas
Lang/Chabrol, la rencontre Powell/ Tavernier est remarquable car elle ancre esthétiquement

'oeuvre du premier en relation avec celle du second.

3.4. Le bricolage, une programmation sans réserve

La collision peut étre délibérée, ou &tre un accident. Puisque le monde idéal ou tous les films
seraient disponibles n'existe plus, il faut se contenter de programmer avec ce a quoi on a

acces. C'est alors le sens poétique du programmateur qui est décisif.
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« La programmation a tout a voir avec la sensibilité, et elle est fortement reliée a
l'activité artistique en général, tout comme un festival de cinéma, abordé avec une
véritable intelligence, est comparable a 1'art de réaliser un film. Il n'existe pas de
« grands » ou de « petits » thémes, seulement une tentative d'approfondir un sens
des connexions, l'intuition de voir une petite particule comme une part intégrante
de l'histoire du cinéma. C'est ainsi que les présentations d'une cinémathéque de
petite taille ou de festivals modestes peuvent écrire des pages essentielles. »''?

Le bricolage, terme cher aux historiens du cinéma ayant approché les tentatives
ethnographiques et filmiques du début du 20éme siécle, est symptomatique des petites
infrastructures. Bricoler un film ou un programme, c'est faire avec ce qu'on a et s'obliger a
étre créatif et a trouver des points de rencontres entre les moments, qu'ils soient plans ou

films.

« Le seule intérét, de ce qu'on fait ici, c'est de pouvoir voir des morceaux, et
d'essayer de voir un espece de fil conducteur comme un film, comme un théme
musical, mais a des moments, on ne peut le trouver que si I'on assemble les bons
instruments, c'est a dire des instruments capables de faire certaines notes pendant
un certain moment, et des gens pour les faire[...] »'"

Or, la Cinematek n'a pas les moyens de bricoler. L'institut qui la soutient lui assure un budget
raisonnable, et le besoin de créativité n'est pas une contrainte. Quand I'équipe de la Cinematek
s'amuse a bricoler, c'est étrangement lors de moments forts, lors de I'hommage aux artistes
disparus, que cela fonctionne le moins. L'exemple le plus récent, en 2006, est la
programmation/bricolage de la rentrée de septembre.

Shohei Imamura, Vilgot Sjoman et Alida Valli sont a 1'honneur. Rien ne les lie, ni
géographiquement, ni historiquement, ni esthétiquement, ni politiquement. Montrer leurs
films reléve du devoir de mémoire (terme déplacé, mais caractéristique du manque de
créativité de ces rétrospectives), suite a leur déces en 2006. Lors du méme aprés-midi de
septembre, 491 (Sjoman, 1963) et Pigs and Battleships (Imamura, 1961) se succédent. La
rencontre est peu heureuse. Le spectateur se retrouve face a une confrontation non signifiante,
comme lors d'un zapping sur deux chaines de Télévision.

Rien, pas méme le texte des programmes (ni le programme mensuel de format « porte de

réfrigérateur » ni le feuillet descriptif du film) ne créent de lien.

112 Von Bagh, p.124
113 Godard, in Introduction a une véritable histoire du cinéma , p.105
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D'ailleurs, concernant ces programmes papier, il faut regretter leur manque de sérieux. Ce
sont des fiches techniques augmentées d'extraits d'interviews non contextualisés, sans
synopsis, sans avis critique du rédacteur, ou dans le meilleur des cas, les avis de la critique
d'antan, mis a plat. On n'écrit pas de texte original ou mettant en relation deux sources ou
plus. Un synopsis, un extrait d'interview, une réaction lors de la premiére sortie du film et leur
liaison via la réception du rédacteur pourrait créer un texte intéressant et justifier le
programme s'il est trop obscur, victime d'un bricolage saugrenu, ou raté. Mais ce programme
papier idéal n'existe pas en 2006.

Cet exemple du programme-bricolage malchanceux ne qualifie pas les quatre décennies
d'activité au ciné-club de I'Institut, mais son existence au moment-méme de la rédaction finale
de cet essai est troublante. Nous sommes en septembre 2006. Cissi Elwin vient de prendre son

poste de directrice de 1'Institut du Film. Et si tout cela n'était qu'une question de politique?

4- La toile trouée, la réalité derriere 1'écran

A I'Institut du Film, dés 1963, malgré les recommandations de Pontus Hultén, la collaboration
Nils Hugo Geber/Harry Schein n'est pas au beau fixe, et des conflits naissent rapidement
tandis que Geber est le responsable des activités de projection. Evoluant maintenant dans le
cadre du SFI, Nils Hugo Geber commence a statuer pour l'institution d'un dépot légal
qu'Harry Schein trouve superflux. La Warner Bros confirme que les copies que la Cinematek
a a disposition ont été acquises illégalement. Qu'importe!

Ignorant le Droit d'Auteur, Harry Schein s'invite au Congres de la FIAF & Moscou en 1964.
Cet incident envenime les rapports entre la Sueéde et la FIAF pour des raisons évidentes. Cette
mésentente juridique aboutit au congé de Nils Hugo Geber la méme année en tant que chef du
ciné-club de I'Institut. Anna Lena Wibom prend alors sa place en 1964.

Entre 1964 et 2006, 1'écran stockholmois voit défiler six directeurs de la programmation:
Anna Lena Wibom (1964-1980), Eivor Zimmerman (1981-1985), Gunnar Almér (1986-
1995), Jon Wengstrom (1996-2003), Jan Holmberg (2003-2004) et Kajsa Hedstrom (2004-).
La plupart d'entre eux ont débuté comme rédacteurs des feuillets journaliers pour ensuite
devenir chefs d'une équipe qui compte de trois a quatre rédacteurs fixes.

Per Sunfeldt (12), Jon Wengstrom (13), Eivor Zimmerman (14), Nina Widerberg (15),
Kristina Larsén (15), Anna Lena Wibom (16 années) et Gunnar Almér (18) sont les
personnalités ayant passé dix années ou plus aupres de 1'équipe de rédaction et de

programmation de la Cinematek.
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Tous ont collaboré avec une équipe ou une autre. Avec les seuls Anna Lena Wibom, Kristina
Larsén, Gunnar Almér, Jon Wengstrom et Nina Widerberg, les quarante deux ans de
programmation peuvent €tre affiliées.

Le programmateur-historien et son point de vue garantissent la subjectivité de l'activité de
présentation de films. Toutefois, l'ensemble des activités de projection du patrimoine
cinématographique est tributaire des remaniements a la direction de 1'Institut du Film. Le ciné-
club de I'Institut, puis la Cinematek, sont sujettes a des mutations, autant dans leur fond que

dans leur forme. Ce qui suit est la réalité derriere I'écran stockholmois.

4.1.1964-1972: Anna Lena Wibom et le Hasard

Quand le SFI est créé, on veut réformer et concentrer toutes les activités liées a l'industrie
cinématographiques. Mais avant de réformer, il faut réfléchir I'ensemble de ces pratiques.

La taxation et les conditions de productions ne peuvent qu'étre améliorées, la distribution doit
se démocratiser ou en tout cas se socialiser, mais qu'advient-il de la projection de films dans
un cadre non commercial comme celui du ciné-club de 1'Institut? Quelle histoire du cinéma
doit-on montrer sur les écrans?

A cette interrogation, Anna Lena Wibom répond qu'il faut faire comme dans le livre d'August
Strindberg: il faut laisser la part au Hasard dans I'Art.

Concernant le hasard en premier lieu, il faut rappeler que Pontus Hultén et Anna Lena
Wibom, suivant les théories fantasques de Marcel Duchamp que les Suédois cotoyaient alors,
se rendent en moto @ Monaco amasser une petite fortune au casino lors de leur séjour frangais
dans les années Cinquante.

Le hasard mis en application ne correspond aucunement a l'idée d'une programmation
remplissant une grille pré-congue critiquée par Jan Olsson. L'historien ne voit la
programmation que comme un emploi du temps a remplir. Il ne congoit jamais l'activité de
programmation comme acte de création ou comme envie. Pour lui, "le squelette de la
programmation consiste en l'alimentation de catégories pré-nommeées comme "Classiques" et
"A la demande" en plus des rétrospectives d'auteurs et d'acteurs."'*

Or, I'ambition d'Anna Lena Wibom entre 1964 et 1980 est de montrer tous les films de
l'archive, de A a O.

C'est la une obsession suédoise qui se retrouve dans l'indexation des artefacts de la salle

Althin au Musée des Techniques.

114 In Filmen 100 ar "nagra glimtar ur de rérliga bildernas historia", p.71
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Une bréve description de cette salle du TM peut nous aider a cerner 1'idée de 1'agencement
total, qu'il soit en musée, en encyclopédie, ou sur écran. Les vitrines de la salle Althin sont
une exposition singuliere d'objets les plus divers parmi lesquels la premiere plaque de rayon x
ou le premier ordinateur portable. Mais d'autres artefacts sont un peu plus signifiants pour la
conservation du patrimoine cinématographique. Une caméra Victoria, un projecteur 35 mm, le
premier film technicolor'”’, un projecteur grammophone ou un chapeau de Greta Garbo sont
eXposes.

Mis en valeur?

Non. Les objets de musée de la salle Althin sont eux aussi ordonnés par ordre alphabétique.

A la lettre F, on trouve: Fred Astaires skor, Filmprojektor et Forsta Husqvarnasigen (les
chaussures de Fred Astaire, un Projecteur de cinéma et la premicre trongonneuse Husqvarna)
exposes cote a cote.

Le chapeau de Greta Garbo cotoie Hygieniska Museet (le Musée de I'Hygiéne). La salle ne
met en valeur aucun des objets qu'elle posseéde. Il n'y a aucun montage signifiant. Le concept
de base est le méme que la volonté d'Anna Lena Wibom: tout montrer de A a O, mais dans les
faits, nous sommes bien loin de la programmation selon cette-derniere.

Durant la période ou Anna Lena Wibom est directrice de la programmation au ciné-club de
I'Institut, la cinémathéque ne fonctionne pas totalement sur le mode du hasard, n'en déplaise
aux inconditionnels de Strindberg ou de Duchamp, et offre une grande diversité, malgré les
répétitions de la canonisation.

On montre les films qu'on a envie de voir, I'équipe de programmation aupres de ce qui est
toujours le ciné-club de I'Institut étant peut-étre plus importante que la personne qui dirige
'équipe. Et le premier programme fameux dans les locaux de la salle Z est symptdomatique de
cette programmation a plusieurs voix. Les cinéastes suédois les plus populaires aupres des
festivals internationaux choisissent chacun un film qu'ils viennent présenter au public.

Cet automne 1964 voit donc une poignée de célébrités venir présenter leurs « classiques ». Il
s'agit de Hans Abrahamson, Ingmar Bergman, J6rn Donner, Vilgot Sjoman et Bo Widerberg.
Cet aspect de l'acte de programmation rappelle que tous sont égaux dans le Folkhem, et vient
justifier la nécessité du SFI, tout en s'ouvrant sur le reste du monde. On montre des films
suédois, souvent méme, mais pas de fagon systématique.

Il faut dire que dans la salle, tous les soirs, au premier rang, s'infiltre un spectateur dés que
l'obscurité est faite dans la salle Z, c'est Ingmar Bergman, qui attendra jusqu'a 1969 avant

qu'on ne lui rende hommage.

115 Becky Sharp, montré a Stockholm en novembre 1935
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On peut voir 1a de la pudeur, ou peut-étre la nécessité de montrer des films exotiques car plus
difficiles d'acces.

L'idée d'un canon national est déja désuette mais la création récente du SFI veut renforcer
(trop tard) un cinéma suédois en le comparant a d'autres nations productrices rassemblées
artificiellement dans ses programmes - qui souvent précédent directement la signature de
contrats importants.

Et c'est comme cela que le cinéma frangais devient une part du patrimoine cinématographique
suédois.

La cinéphilie étant peu sensible aux frontieres (géographiques, stylistiques...), on finance une
copie de Bande a Part, de Jean-Luc Godard en 1964, on organise un cycle dédi¢ a Jean
Renoir et ce avant de signer des accords de co-production avec la France. Suit un hommage a
Georges Franju en 1965 tandis que Robert Bresson produit son Au hasard Balthazar, Agnes
Varda ses Créatures et Jean-Luc Godard son Masculin Féminin.

On retrouve la méme tactique dés 1967 lorsqu'on vante le cinéma italien et signe des accords
bilatéraux en 1968 ou encore une fois avec le cinéma israélien en 1970. Ce qui importe est de
convaincre une audience de passionnés de 1'utilité d'un institut du film et de faire dialoguer les
oeuvres du passé, nationales ou non, afin de conquérir un public interessé par les oeuvres de
premiere exclusivité, a savoir les (co)-productions récentes du SFI.

Ces actions expliquent la canonisation de quelques artistes seulement. Parmi les 12 noms les
plus représentés dans les grilles de programmation de la cinémathéque entre 1964 et 1980 -au
moins trois fois en seize ans-, on retrouve cinq Francais et un Italien. Ce sont Jean Renoir
entre 1964 et 1978, Georges Franju entre 1965 et 1976, Jean-Luc Godard entre 1968 et 1976,
Frangois Truffaut entre 1968 et 1979, Max Ophuls entre 1970 et 1979 et Frederico Fellini
entre 1971 et 1978. Ils sont directement suivis par S.M. Eisenstein entre 1964 et 1979, Akira
Kurosawa entre 1966 et 1978, John Huston entre 1966 et 1980, les Marx Brothers entre 1967
et 1977 et Ingmar Bergman entre 1969 et 1979.

Toutefois, loin des auto-célébrations du SFI, le cinéaste qui surclasse tout le monde en
matiere de présence sur les écrans est né¢ en Espagne et est mort citoyen mexicain, il s'agit
bien entendu de Luis Bufiuel. Que ses courts-métrages surréalistes soient toujours en 2006,
montrés dans le fonds permanent du Musée d'Art Moderne nous permet de voir une influence
certaine du musée -d'ou Anna Lena Wibom et Nils Hugo Geber sont issus- sur la
cinématheque. Entre 1965 et 1975, on lui rend hommage quatre fois.

La quasi propagande n'est pas le tout de la programmation de ces premiéres années. La

diversité est au rendez-vous.
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On montre presque tous les formats et ce au rythme de trois soirs par semaine''® (cf les
tableaux 4 et 5 en annexe qui suivent I'ordre chronologique de leur apparition).

Lorsque le SFI occupe enfin la Maison du Film (Filmhuset) en 1971, on augmente le nombre
de programmes et de séances. On passe de 6 représentations hebdomadaires a 12. Les deux
salles accueillant les spectateurs ne portent plus le nom d'une lettre de 1'alphabet mais ceux
prestigieux de Victor (en hommage a Sjostrom) et Mauritz (en référence a Stiller).

Un changement s'opere. En attribuant a ces salles les noms de deux cinéastes emblématiques

du muet, on pense dorénavant le cinéma comme patrimoine.

4.2.1973-1982: Jorn Donner et les sauveurs de 1'histoire du cinéma suédois

En 1972, on remanie le texte fondateur de la réforme du SFI avant de la mettre en application

en 1973.

« La section culturelle du SFI [est] dirigée par Jorn Donner a partir de 1972. Les
activités du ciné-club [s'expandent] considérablement. »'"”

L'arrivée de Jorn Donner - un des cinq cinéastes du premier programme de la cinémathéque
en 1964 - dans l'organigramme permet au cinéma suédois de se consacrer a sa propre
sauvegarde. Le réalisateur -finlandais- a participé au renouveau esthétique du cinéma suédois
et devient responsable des activités de la Cinematek tandis qu'Anna Lena Wibom est toujours
directrice de la programmation au ciné-club de I'Institut. Donner, qui est aussi impliqué dans
la création de la Cinémathéque de Finlande, permet au Département Restauration de
développer ses activités historiques. Sous son impulsion, on commence a rédiger Svensk
Filmografi, une encyclopédie en plusieurs volumes (chacun synthétisant dix années de
production), ou toutes les fiches techniques des films jamais produits en Su¢de sont recopiées.
Sont également présentes les critiques recues par les oeuvres, les palmares, et les synopsis
plus ou moins détaillés. Avec Jorn Donner, on donne vie a un autre pan de la Cinematek: la
survie du patrimoine cinématographique suédois, et mondial.

Le Département Restauration se spécialise dans la sauvegarde des films en couleur et le projet

adopte le nom de "Sauveurs des films en Couleurs" a I'automne 1979.

116 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberdttelser 1963-1964, p.9 (KL Beckmans Tryckerier AB,
Stockholm, 1964)

"Pendant la premiére année a partir de septembre 1964 des projections de type ciné-club (filmvisningar i
studioform) vont se dérouler environ 90 soirées -trois soirs par semaine pendant trente semaines. Cette activité
prendra place selon le contrat dans la salle Z d'ABF Huset rue Sveavdgen -en cinéma moderne équipé pour les
projections en 35 mm et 16 mm, et méme les films nitrates."

117 Furhammar, in Filmen i Sverige, p.327

64



Cette"[...]'"éminente collaboration avec I'Archive du Film donne naissance a des cycles comme
"le cinéma suédois des années Vingt, une nouvelle base", "L'Histoire du cinéma sauvée" ou
"L'Histoire de la culture au cinéma." Quand il s'agit de restauration peu d'archives peuvent
concurrencer Stockholm; méme concernant la documentation, 1'histoire du cinéma suédois est

une des bases de données les meilleures."''®

Dés les années 1973-74, apres avoir acheté et traduit en Suédois les films de Dziga Vertov en
1971, le Département Filmmuseum revoit le jour et une exposition dédiée au cinéaste
soviétique est organisée dans les locaux de la Maison du Film.

En 1973, en effet, pour la premicre fois, les départements des Archives du Film et de la

Restauration sont séparés.

Le ciné-club envoie dorénavant les programmes au domicile de ses abonnés et commence une
collaboration avec les lycées stockholmois pour sensibiliser 5000 éléeves a l'art
cinématographique.

Cette évolution au sein de la Cinematek arrive tandis que 1973-1974 est loin d'étre sa
meilleure année. Depuis quatre ans ont débuté les cours de 1'Institut de Filmologie et chaque
rentrée universitaire voit la répétition de programmes a peine variés.

En 1970, les « muets des années Vingt » sont a I'honneur. En 1971, ce sont les « muets des
années Trente » qui inaugurent la saison de la Cinematek. Puis en 1972, et 1973 les
« classiques des années Quarante » ont ce privilege avant de laisser a nouveau la place aux
« classiques des années Trente » en 1974 et 1975.

Miser sur le public estudiantin en proposant chaque septembre des thémes rébarbatifs, en
négligeant de surcroit les habitués aboutit a un désastre en mati¢re de fréquentation. On perd
un nombre conséquent de membres et on commence a se remettre en questions tandis que la
crise pétroliére n'incite guére a une consommation dévorante (cf tableau 1). Développer le
savoir débouche sur ce paradoxe: étudier le cinéma tue l'envie de voir les films.
L'enseignement de l'histoire du cinéma sabote les activités du ciné-club de 1'Institut. A peine
six années apres la création de I'Institut de Filmologie, dans le bilan de 1'année 1975-76, on

peut lire que le nombre de membres a considérablement diminué.

L'équipe de programmation d'alors tente d'expliquer cette chute de fréquentation par une offre

de films moins attrayante, ce que la lecture des cycles années apres années vient confirmer.

118 In Filmen 100 ar "nagra glimtar ur de rérliga bildernas historia”, p.71
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En confiant aux enseignants la programmation de films a chaque rentrée universitaire, ce sont
des cycles manquant de fraicheur que les membres retrouvent chaque automne. La Cinematek
se vante de programmer le plus de titres au monde, mais oublie que ce sont toujours les
mémes films. L'équipe de programmation ne peut s'en remettre ni au monde académique ni a

9 On choisit alors une solution de facilité, a savoir

la critique pour relancer sa fréquentation
répondre directement aux attentes du public. Plusieurs fois par mois on programme des films
a la demande « pd begéran » a partir de 1975, une option toujours trés présente dans les

programmes de 2006.

C'est au moment ou le public déserte la Cinematek, certainement lassé de voir chaque
automne les mémes themes exploités par la programmation, que les activités se diversifient.
Le mini festival du court-métrage, I'apparition des "films a la demande" et la multiplication
des options d'adhésion pour la carte de membre de la Cinematek en sont quelques

manifestations. Entre 1974 et 1976, le budget du Ciné-Club de 1'Institut est multiplié par trois.

Le SFI montre ainsi son intérét pour la projection de films, au détriment de la production.

I1 faut dire que cette 1éthargie n'est pas typique de la programmation de films au ciné-club de
I'Institut mais bien commune a toutes les sphéres sociales de la Suéde des années Soixante-
Dix. On alterne gouvernements socialiste, libéral, et populiste, sans ressentir une quelconque
appartenance. En 1978, quarante deux personnalités du cinéma suédois s'adressent au
Ministre de la Culture dans le but de voir Harry Schein (a la téte du SFI depuis sa création)
congédié. Il est remplacé par Jorn Donner deés le 16 octobre de la méme année malgré les
semi-échecs de son département Cinematek. Anna Lena Wibom quitte elle la Cinematek en
1980 pour se consacrer a la production. Elle est remplacée par Eivor Zimmerman et Gunnar
Almér qui alternent au poste de chef de la programmation entre 1981 et 1995.

Apres 1980, les dirigeants de la Cinematek réalisant que la situation géographique de la
Maison du Film rebute un certain nombre de spectateurs potentiels de s'aventurer a la
frontiére Est de la ville, sans service de bus de nuit, aux abords d'une prairie découverte et mal
éclairée, ouvrent une succursale dans le centre de Stockholm.

Comme le SFI a largement financé le nouveau multiplexe de la Svensk Filmindustri sur
Hotorget, il est facile de négocier la location de la salle 6 de Filmstaden ou du Premier mars

1980 jusqu'a janvier 1995, les séances en matinée de la Cinematek se déroulent.

119 Cf aussi la programmation de 2005 "Croire au cinéma" organisée par I'Institut de Filmologie qui coincide
avec une des pires années de la Cinematek.
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A 13H00, 15H00 et 17HO00 sont organisées les séances dans le Bio 6 tandis que la Maison du
Film accueille ses habitués a 19H00 et 21H30. Cette premiére année de programmation
intensive (en tout cas dans la forme) permet aux rédacteurs du Département Cinematek de se
féliciter de pouvoir offrir aux cinéphiles I'année la plus « gratuite » depuis la création du ciné-
club.

Aprés cette année riche en programmation, la Cinematek supprime une représentation
journaliere dans le Bio 6 de Filmstaden. On passe de cinq a quatre projections quotidiennes,
rythme qui n'a pas changé en 2006. Dans les faits, cette programmation fait évoluer la
cinéphilie d'un modele « Henri Langlois » a la cinéphilie molle des multi-diffusions (deux
projections ou plus par titre). La multiplication des programmes vient léser les activités de
I'Archive car les deux poles fonctionnent toujours en bindme quant a la répartition du budget
alloué. On redoute que l'archive ne devienne dormante a I'heure ou la vidéo se généralise. Le
catalogue n'a pas eté mis a jour depuis cinq ans et on manque cruellement de personnel.

En 1982, la victoire de la vidéo sur le cinéma aboutit sur une troisieme réforme du SFI. Les
actions de Jorn Donner n'ont pas porté les fruits qu'on escomptait. L'entousiasme échoue et le

SFI a dorénavant besoin d'un administrateur compétant.

4.3. 1982-1994: I'¢ére des administrateurs

Ce pan de I'histoire du cinéma suédois est le plus mystérieux qu'il soit. En lisant les comptes
rendus d'activité du SFI du début des années Quatre Vingt, on est frappé par le flou des
budgets. On indique des pourcentages sans annoncer les sommes. On dépasse les quotats de la
réforme; et toutes ces opérations sont dues au nouveau directeur du SFI en 1982, a savoir Klas
Olofsson, un administrateur culturel fameux pour ses qualités d'économe. C'est la un paradoxe
car rien ou presque n'est transparent. En lisant Filmen i Sverige de Leif Furhammar, on
apprend que des sommes conséquentes ont été investies dans le SFI sans qu'on sache
réellement d'ou elles viennent. Les « on dit» se multiplient et un documentaire espagnol
relatif au financement de Fanny et Alexandre d'Ingmar Bergman postule le blanchiement
d'argent via une banque irlandaise, quand la mafia yougoslave, elle c'est un fait, avait déja
produit les derniers films d'Arne Mattsson. Sans sources sures relatives aux financements
-possiblement occultes- du SFI, le projet historique est invalidé. Il est donc plus sage de se
recentrer sur les activités seules de la Cinematek durant cette période.

Eivor Zimmerman et Gunnar Almér forment toujours le duo a la téte de la programmation

pendant cette période.
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Eivor Zimmerman mise sur la cinéphilie a court terme et fait entrer dans le panthéon de la
canonisation quelques artistes contemporains comme Woody Allen ou Robert De Niro. On
peut interpréter ses choix ainsi: ce qui importe est ce qui se passe en ce moment sur les écrans

du monde entier.

Les années 1983-1984 voient Fanny et Alexandre triompher en salles, a la TV, et a la
cérémonie des Oscars. L'intensification des activités aprés 1983 est justifiée une fois encore
par Ingmar Bergman. La carri¢re a la fois locale et internationale du film remet la Suéde a
I'honneur. Pour montrer sa modernité, la Cinematek fait peau neuve.

Une exposition itinérante est organisée pour montrer a tout le pays le faste des costumes
dessinés par Mago et autres artefacts utilisés pendant le tournage de Fanny et Alexandre.
10000 personnes viennent visiter l'exposition.

L'année suivante, la Cinematek céleébre officiellement son vingtiéme anniversaire. Comme
lors du ’premier” programme a ABF Huset a 1'automne 1964, ce sont aux cinéastes de choisir
un film. La programmation a 5 voix devient une programmation a 14 voix.

Jonas Cornell, Carl Henrik Svenstedt, Kay Pollak, Marianne Ahrne, Stig Bjorkman, Stefan
Jarl, Lars Molin, Per Berglund, Ingela Romare, Erland Josephson et Stig Lasseby sont les
metteurs en sceéne venant rejoindre Bo Widerberg, Jorn Donner et Vilgot Sjoman comme
programmateurs ponctuels.

La programmation a plusieures voix accentuée par la collaboration de Gunnar Almér et Eivor
Zimmerman (bientot directrice des acquisitions chez Sandrews) permet d'ancrer la Cinematek
dans la société¢ suédoise du folkhem et de coller a l'actualité en donnant une image moins
poussiéreuse que les institutions de type muséal. Tous peuvent participer au programme.
L'histoire n'est plus un objectif de la Cinematek.

En 1989, apres les années floues de Klas Olofsson, on nomme une femme a la téte du SFIL.
Elle s'appelle Ingrid Edstrom, et 6 tempora 6 mores, elle est issue du monde de la Télévision.
Ingrid Edstrom corrige les manoeuvres de Klas Olfsson, mais semble étre une directrice assez
peu charismatique.

L'année suivante, Stockholm se dote de son festival international. En proposant de nouvelles
oeuvres qui n'auront pas de distribution en Suéde, en organisant des projections mensuelles
pour ses membres et en dédiant un "spotlight" chaque année a un artiste, le Festival
International du Film de Stockholm devient un sérieux concurrent, malgré une coopération

entre les deux entités.
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Le centenaire du cinématographe approchant, les activités purement culturelles se
développent a Stockholm. Le ciné-club de 1'Institut adopte enfin le nom de Cinematek.
Gunnar Almér (qui en 2006 est responsable de la diffusion du cinéma suédois a 1'Etranger)
mise sur la diversité et propose des rétrospectives autour de Jean Vigo ou de John Cassavetes.
Ses efforts s'écroulent quand en 1992, la diffusion et la projection de films de qualité vient
concurrencer les activités de la Cinematek."™ Ce concept subjectif de "films de qualité"

permet de rassembler des films récompensés a I'Etranger dans une méme programmation.

"[...]I'Institut du Film veut perpétuer cette image d'une culture cinématographique
en salle que Fagel Bleu (I'oiseau bleu) a depuis le milieu des années 80 et I'utilise
comme complément des autres salles de I'Institut du Film et des activités de la
Cinematek.""!

Les quatre rétrospectives de films de qualité accueillent les oeuvres d'Arne Sucksdorff, des
ateliers Meyer (Rainer Harlteb, Carl Johan De Geer et Hakan Alexandersson), des
« classiques suédois » et de films d'Ingmar Bergman montrés chaque lundi a 19HO0O tandis
qu'une moyenne de 35 spectateurs se pressent au Fagel Bld. Mais ces 9000 visiteurs durant
I'année sont trés loin du succés escompté. En 1992, la Suede subit une crise économique et
une inflation telles que la couronne suédoise (SEK) doit étre dévaluée.

Comme lors de toute crise économique, on en ressent directement les conséquences dans les

activités culturelles'?*.

1994-2006: La Cinematek en questions

En mutipliant les écrans, on tue la spécificité de la Cinematek. Il faudrait resserrer le réseau
des activités culturelles, mais les réactions sont trop lentes et trop maladroites.

En 1994, Lars Engqvist, un juriste, devient le nouveau directeur du SFI. Il est intéressé par
une culture "rentable" et arréte le mensuel de cinéma Chaplin (1959-1997) qu'il juge trop
coliteux. Engqvist propose un projet pour la création d'un authentique musée du film, a I'heure
ou on célebre le centenaire du cinématographe. Mais cinq ans plus tard, le projet est
abandonné quand le juriste quitte son poste.

La valorisation du cinéma en Suede intéresse peu. On préfere valoriser une infime part du

patrimoine cinématographique suédois, a savoir Ingmar Bergman.

120 In Stiftelsen Svenska Filminstitutet Arsberittelse 1992/93, p.49 (Wallin & Dalholms Boktryckeri AB, Lund,
1993)

121 Ibid. p 56

122Cf tableau 1
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La Sueéde est réputée pour ses téléphones portables, ses meubles faciles & monter, ses voitures
résistantes et ses victoires a I'Eurovision. Au dernier, on doit le succes planétaire de ABBA.
Dans la Norvege voisine, en 1966, une jeune femme entdnait une mélodie qui la ménerait loin
des sentiers battus de la chanson pop. Ase Kleveland, citoyenne norvégienne et ancienne
hégérie de I'Eurovision régne a la téte du SFI entre 1999 et la premiére moiti¢ de 2006, bientot
remplacée par Cissi Elwin (issue elle de la Presse).

La période Ase Kleveland est caractérisée par la diversification et par la décentralisation des
activités touchant le cinéma. Stockholm cesse d'étre la capitale du cinéma suédois quand les
studios de Trollywood attirent la plupart des créateurs sur la cote ouest, a Trollhdtan, quand
les Filmpool, centres régionaux de production, fleurissent du nord au sud du pays, ou quand
les ateliers de réalisations pour adolescents viennent remplacer les séminaires de
sensibilisation a l'image.

L'Institut du Film Suédois couvre des lors toute la Suede, mais au détriment de Stockholm.
On encourage les adolescents a devenir de nouveaux créateurs, on crée un fonds Bergman
d'aide a la réalisation pour les jeunes de moins de 18 ans, et on oublie que ce n'est pas I'argent
qui permet aux génies de se déclarer. Le cinéma suédois redevient, une fois encore, synonyme

d'Ingmar Bergman, et la Fondation Bergman vient évincer le projet de Musée du Cinéma.

Coté projections, on constate que les séances du Fagel Blé et du Skandia lésent la Cinematek
encore plus. En effet, comme dans le cadre de 'exploitatrion traditionnelle en Suéde, on pense
qu'en multipliant les écrans (et non les axes de programmation ou l'offre de films) on peut
séduire un nouveau public. Or, les cycles chaque dimanche aprés midi au Skandia laissent une
impression de déja vu.

La Trilogie des Mods, les nouveaux films d'animation suédoise [sic!], les films de Johan
Hagelbéck, de Kristian Petri, de Lasse Hallstrom, de Sven Nykvist, et les classiques suédois
pour enfants se succedent durant 1'année 2000.

Le Folkhem sévit et nivelle toutes les activités par le bas. On produit avec trop peu d'argent et
on néglige la distribution. Les écrans sont de plus en plus nombreux et de plus en plus
modernes, mais l'offre de films n'est pas suffisante. Le e-bio et autres écrans numériques
veulent remplacer compleétement I'exploitation traditionnelle, quand moins d'un film par
semaine a une premicre sur grand écran. La Su¢de a une des meilleures offres d'écrans par

habitants et une des fréquentations les plus contre performantes d'Europe.
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"En comptant le nombre de salles de cinéma per capita la Suéde est le pays
d'Europe ou la densité est la plus importante."'*

Les écrans sont partout, et I'écran stockholmois perd sa spécificité.

Pour remédier a cette crise, on fait appel a trois cinéphiles. Les directeurs de la
programmation de cette ere de remises en question sont Jon Wengstrom, un homme des
archives, Jan Holmberg, un chercheur de 1'Institut de Filmologie et Kajsa Hedstrdm, une
ancienne collaboratrice de Folkets Bio et SF. On choisit des programmateurs spécialisés dans
le domaine du patrimoine, dans celui de la critique ou dans le marketing. Toutefois, ces
nominations n'empéchent pas la Cinematek de s'essouffler.

Entre la crise économique de 1992 et 2006, les spectateurs sont toujours moins nombreux.

A Tautomne 2004, les 40 ans de la Cinematek ne sont pas célébrés. L'été suivant, la mort
d'Einar Lauritzen est honorée discrétement par L'Académie Suédoise du Film dans la presse,
mais pas par le SFI. Plus d'un an apres la disparition de l'acteur le plus important pour la
sauvegarde du patrimoine cinématographique suédois, les multiplexes se répandent, la TNT
s'installe, mais les possibilités de programmation n'évoluent guére.

Pourtant, la programmation de l'automne 2005 était pleine de rebondissements et permettait
de penser le cinéma comme art urbain. Les architectes a 1'écran, de Frank Gerry au Ventre de
I'Architecte de Peter Greenaway, permettaient de glisser vers « Berlin a I'écran » et d'imposer
une série trés ecclectique et compléte. Mais apres la nouvelle réforme et le changement récent
de direction au SFI, la programmation est sans tenant. Le politique, les difficultés financieres

et I'immobilisme font craindre pour I'avenir de la Cinematek.

123 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberdttelse 2002, p.27 (Tryckeri Atta45, Stockholm, 2003)
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Conclusion de la seconde partie

Quand Jan Olsson évoque son “écran national”, on songe a la diversité supposée qu'une
Cinematek stockholmoise peut offrir. Or, le canon esthétique - et politique - y est une arme
d'auto-défense, une fagon de geler le temps et 1'évolution. L'histoire du cinéma qu'on nous
conte sur I'écran stockholmois est loin des histoires du cinéma de Godard ou de celles révées

par Peter Von Bagh.

« Le réve d'un Sadoul ou d'un Mitry -écrire une histoire « personnelle » du cinéma
mondial- semble définitivement relégué au passé. Au lieu de quoi, des comités
s'affairent dans différents pays, les mémes noms se retrouvant pour une grande
part dans des éditions légerement différentes (généralement sans donner le
meilleur d'eux-mémes dans ce contexte): cela ne peut que donner un résultat qui
existe dans les rapports annuels, pas dans des intelligences humaines. »'**

Les archives nationales et nationalistes, la répétition de canons esthétiques, le mythe de
l'auteur et du classique issu de la Littérature, accusent une sauvegarde et une mise en valeur
du patrimoine qui sont en 2006 anachroniques. Le cinéma suédois se montre en tant que tel 34
fois en l'espace de 42 ans. Or, l'idée d'unité nationale ou autre ne correspond aucunement a

l'expérience du spectateur occidental de 2006.

Le post modernisme a déconstruit tout phénomene et les transparitions du mal de Jean
Baudrillard rappellent que s'il y a une unité dans I'expérience du monde contemporain, elle
est dans la perte. Or, la programmation de la perte (a laquelle on pourrait rapprocher le cycle
sur les faussaires a l'automne 2005 a la Cinématheque frangaise), tout comme les tentatives
pour moderniser la programmation et I'histoire du cinéma ces 20 derni¢res années, n'a que
rarement sa place sur I'écran stockholmois. Le manque de diversité, de créativité, de réflexion,

de connaissances, lésent la Cinematek.

Depuis 1990 et l'apparition du terme Cinematek comme qualificatif du ciné-club de I'Institut,
I'écran stockholmois est devenu « la vitrine des archives » tout en demeurant lacunaire.
L'histoire s'écrit au passé, avec des réves de cinéma suédois, de nouvelles vagues nationales et
autres genres frelatés. Les réalités du phénomene cinématographique sont tombées en

désuétude au profit des thémes sociaux (le cinéma queer).

124 Von Bagh, p.121
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La programmation sert a illustrer une société qui l'utilise a son tour comme instrument, non
pas de savoir, mais de démonstration. La Cinematek écrit I'histoire du cinéma d'un autre age,
célebre avec nostalgie un passé révolu, concurrence I'Art et Essai, et se plaint de la perte
conséquente d'audience'”, sans assouplir ses tarifs et sans moderniser le fonds de ses

projections.

125 "durant 2004 il s'est vendu pour la premicre fois plus de DVD que de places de cinéma" In Svenska
Filminstitutets Verksamhetsberdttelse 2004, p.6 ( Tryckeri Trydells Svenska Filminstitutet. Stockholm, 2005 )
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CONCLUSION GENERALE

Ecrire I'histoire de la Cinematek et analyser sa programmation a une valeur non négligeable

puisqu'en écrivant cette histoire inédite, on envisage pour la premiere fois son devenir.

Alors que les séances du Musée d'Art Moderne a la fin des années Cinquante optaient pour la
diversité héritée des projections de I'ére du muet, et rencontraient un énorme succes public, les
cycles de la Cinematek de 2006 ne sont guere enchanteurs.

A T'automne 2006, c'est la rubrique nécrologique qui est a I'honneur. Des hommages a Vilgot
Sjoman, a Shohei Imamura, a Alida Valli (tous les trois décédés en 2006), a Henrik Ibsen
(disparu il y a tout juste un siecle) remplissent 1'espace de programmation. Ce ne sont que des
noms propres, des stars locales et internationales, des auteurs, et parmi ces quatre noms on
compte deux écrivains: Sjoman et Ibsen! Ce sont bien les catégories attristantes du classique
et de I'oeuvre, de l'artiste et du génie qui sont présentées une fois encore. On nous vante le
festival du film italien. Le cinéma comme héritier du 19¢me siécle met a mal la

programmation comme réécriture permanente de son histoire.

D¢ja, lors de la célébration du centenaire du cinématographe, Jan Olsson, décrit la

"

cinématheque dans son article "...et quand le cinéma a vécu cent ans, oui slirement...",
critiquant la programmation de la cinémathéque comme étant pleine de lacunes; ce que la
présente analyse vient appuyer. Sans programmation créative, il n'y a pas de culture filmique,
juste des projections vidées de sens, et on peut alors questionner la 1égitimité d'une telle

institution.

On oublie en 2006 que le montage et la programmation articulent le moment avec le
mouvement de la pensée. La série et la redondance, elles-mémes sous-divisées en cycles
nationaux et explorations de carrieres montrent que ce sont les accidents et les rencontres qui
occasionnent les progammes les plus remarquables. Trouver les instants qui font sens, qui
mettent en perspective certains aspects, est ce qui constitue le noyau dur de l'acte de
programmation, et ce qui fait souvent le plus cruellement défaut a Stockholm comme a Paris.
Il faudrait revenir aux sources et arréter de concurrencer I'Art et Essai pour légitimer la
Cinematek a une époque ou il est plus facile de commander un film muet via la VOD que de

le voir sur grand écran.
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Le patrimoine cinématographique devient un patrimoine audiovisuel chez le particulier. Mais
la Suéde ne participe pas non plus a ce développement, contrairement a la Norvége. La
volonté de I'Institut du Film Norvégien est de suivre le développement des pratiques
culturelles de son public. Et comme au début du 21éme siécle, le consommateur est
dorénavant habitué a disposer de tout chez lui, les archives sortent de leurs casemates pour
entrer elles aussi dans les foyers. On peut déplorer ce phénomeéne, mais il est certainement
plus informatif de regarder les trésors des archives sur un écran d'ordinateur, que de revoir
une énicme fois Les Yeux Sans Visage en version censurée. Le spectateur est alors son propre
programmateur, il a peut-&tre un savoir plus limité, mais l'acceés aux sources lui permet de

participer plus activement a la survie des films qu'en étant public de I'écran stockholmois.

Il serait plus profitable pour les cinéphiles d'avoir acces aux films des archives suédoises sur
I'écran stockholmois plutot que de voir une fois de plus une rétrospective dédiée a Jean Renoir
avec des copies prétées par la France. Il semble que le patrimoine cinématographique soit
négligeable en Sueéde puisqu'il n'appartient pas aux grandes histoires du cinéma d'un
Bordwell, relégant le cinéma européen dans une catégorie étrange, ou Fellini, Fassbinder et

Godard sont les points de repéres inébranlables, les saints canonisés par la doxa.

La Suede a des souvenirs plein de Victor Sjostrom et d'Ingmar Bergman. Elle réve ses
nouveaux créateurs sans montrer les oeuvres de fous ceux qui ont participé a son essor. On
canonise quelques noms dans une programmation, qui sans savoir et sans perspective n'a plus
de sens. Car « [...]quand la base est un savoir creux, les idées de programme ne sont plus que
des parasites. »'*® En cela, la Cinematek de 2006 inspire peu les générations de créateurs a
venir, car elle n'articule que rarement les oeuvres entre elles. Elle perd sa vocation historique,
qui au 21eme siecle est, comme le déplore Peter Von Bagh, impersonnelle et creuse. Le

cinéma a peut-&tre un avenir en Suede. La maticre est 1a; tout reste a faire.

126 Von Bagh, p.121
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