
INTRODUCTION GENERALE

Historique et Définitions

Un jour d'octobre 1957, lisant une brochure rédigée par Freddy Buache, au 13ème Congrès de 

la Fédération Internationale des Archives du Film (FIAF) à Antibes, Einar Lauritzen (1912-

2005),  le  fils  d'Holger  Lauritzen  (1876-1951),  alors  responsable  de  l'Association  des 

Collectionneurs de l'Histoire Filmique, héritière de la Svenska Filmsamfundet, réalise qu'il est 

"le chef de la plus ancienne cinémathèque du monde."1  

Cette cinémathèque, constituée en plusieurs étapes entre 1927 et 1933, subit de nombreuses 

métamorphoses. Elle nous est connue au travers de trois institutions: L'Académie Suédoise du 

Film (Svenska Filmakademin,1967-), l'Association des Collectionneurs de l'Histoire Filmique 

(Filmhistoriska  Samlingarna,  1940-1965)  et  la  Cinematek  conciliant  les  activités  de 

restauration et de projections (1964-). 

Les écrits relatifs à cette cinémathèque sont loin d'être des sources fiables quand ce ne sont 

pas les acteurs contemporains des actions de l'association qui les rédigent. 

Pascal Olmeta par exemple, citant Raymond Borde, accumule/recopie ses maladresses. Selon 

le  texte  de  Pascal  Olmeta,  Raymond  Borde  note  que  "L'Académie  Suédoise  fonde  à 

Stockholm, au Musée technique, la Svenska Filmsamfundet Arkiv [...]"2 alors que l'Académie 

Suédoise du Film est créée le 5 décembre 1967 (soit 34 ans plus tard!), sur les restes de la 

Svenska Filmsamfundet (Société Suédoise du Film) de 1933, dont la partie archives du film 

était  devenue  indépendante  au  travers  de  l'Association  des  Collectionneurs  de  l'Histoire 

Filmique dès 1940. De plus, le Musée Technique n'est pas inauguré avant 1936 et ne peut 

donc, par conséquent, être le lieu de création de cette cinémathèque...

Bengt Idestam-Almquist (1895-1983) est bien à la tête des deux organismes, mais ces deux 

associations n'ont ni les mêmes buts, ni les mêmes membres, ni les mêmes locaux.

On le  constate  étrangement,  bien que très ancienne,  très documentée et  aux activités  très 

éclatées,  la  Cinematek n'avait  encore  jamais  été  étudiée  sérieusement  ni  en France  ni  en 

Suède.  Il  était  relativement  facile  de  trouver  des  textes  techniques,  descriptifs  et  parfois 

critiques relatifs à la sauvegarde des films en Suède, mais les activités de programmation et de 

projection n'avaient jamais été abordées. 

1 in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets årsbok",  p.47 (Gebers Förlag AB, Stockholm)
2 Olmeta, in La Cinémathèque française de 1936 à nos jours, p.64 (CNRS Editions, Paris, 2000, 2002) 
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C'est  cette  archéologie,  et  l'histoire  puis  l'analyse  de  la  période  postérieure  à  1964  qui 

composent le corps de cette étude. Ce ne sont ni l'Académie Suédoise du Film, association 

prestigieuse, ni les Archives du Film, mais la Cinematek comme espace de projections non 

commerciales  qui  nous  intéresse.  Cependant,  l'activité  de  présenter  le  patrimoine 

cinématographique en dehors des salles de répertoire est antérieure à l'insitutionnalisation du 

cinéma  suédois,  et  un  récupitalitf  est  nécessaire  pour  contextualiser  les  activités  de  la 

Cinematek. Il faut aussi s'éloigner temporairement des projections quand celles-ci se raréfient 

au  profit  des  expositions  d'objets,  entre  la  fin  des  années  Trente  et  le  début  des  années 

Soixante,  pour  penser  la  circulation  du  patrimoine  cinématographique  par  un  moyen  ou 

l'autre, avant de revenir sur les programmes de ces quatre dernières décennies.

Une autre  remarque  préalable  est  la  signification-même du  terme  suédois  ”program” qui 

désigne la proclamation faite au peuple. On ne programme pas pour un cercle restreint mais 

pour le grand public. La programmation serait alors une forme de propagande, reprenant l'idée 

militaire du mot programme. Il faut aussi rappeler que le « program », comme en Français, est 

dans le cadre de la projection de films un mot polysémique. Il est à la fois un feuillet de 

présentation, l'agencement de films et, avant tout, un argument commercial ayant pour but de 

séduire le public.

Ce-dernier est un public âgé de plus de 15 ans, pour des causes de censure sur lesquelles nous 

reviendrons,  et  par  conséquent  les  séances  à  destination  du  jeune  public  ne  seront  pas 

analysées.

Réflexions et méthodes

Le choix d'une étude de la programmation de films est le souci perpétuel de repenser l'histoire 

du cinéma au présent.  Car  comme le note  Michèle  Lagny,  les  "[...]films ne sont  pas des 

"objets  historiques"  appartenant  au  passé,  mais  des  objets  encore  vivants,  constamment 

réutilisés par notre culture [...]"3

Ecrire  l'histoire  de  l'objet  cinéma  est  toujours  un  acte  difficile  car  les  tentations 

méthodologiques  et  idéologiques  sont  nombreuses.  Il  faut  sélectionner  les  sources  et  les 

angles d'approche. Les histoires économique, sociologique, esthétique et technologique sont 

nécessaires à l'étude sérieuse de (et pour) l'institution. 

3 Lagny,  in  de  l'Histoire  du  cinéma.  Méthode  historique  et  histoire  du  cinéma,  p.17 (Coll.  "Cinéma  et 
Audiovisuel" sous la direction de Roger Odin, Ed. Armand Colin, Paris, 1992)
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Ecrire l'histoire monumentale d'une institution, d'une cinémathèque suédoise en l'occurence, 

c'est aussi écrire l'histoire de l'institutionnalisation du cinéma en Suède et surtout une histoire 

perçue  depuis  une  perspective  étrangère,  française  en  l'occurence.  Le  point  de  vue  de 

l'observateur lointain, pour reprendre les mots de Noël Burch, a ses travers, notamment le 

besoin de retrouver dans l'objet  d'étude ce qu'on connaît  déjà bien (ici,  La Cinémathèque 

française).

Or,  de  la  Cinémathèque  française,  on  connaît  presque  tout.  Elle  a  son  histoire,  ses 

personnalités  fortes,  ses  scandales,  ses  répercussions  politiques  et  esthétiques.  Mais  la 

"cinémathèque  suédoise"  est  beaucoup  moins  médiatisée.  Il  faut  dire  qu'il  n'existe  à 

proprement parler ni de Cinémathèque suédoise ni de Cinémathèque nationale. Il existe bien 

un terme de Cinematek apparu en 1970, mais il ne correspond qu'à la pierre finale apportée à 

l'édifice de l'institutionnalisation du cinéma suédois entamé en 1963. C'est quand le bâtiment 

de l'architecte Peter Celsing -mis en chantier en 1967- est prêt à être inauguré en 1970 à 

Stockholm  que  les  activités  de  préservation  et  de  présentation  du  patrimoine 

cinématographique deviennent Cinematek4 -adopté d'après le terme français. 

Discuter de la Cinematek n'est pas si simple car l'objet de la présente étude est fluctuant. Le 

Département Cinematek et Dokumentation de l'Institut du Film Suédois rassemble en 2006 les 

activités  de conservation,  les  documents  papiers  tandis  que le  terme-même de Cinematek 

concerne au fil des ans tantôt le département de documentation papier, tantôt les expositions, 

tantôt les activités de programmation du ciné-club de l'Institut du Film Suédois. 

La  création  de  l'Institut  du  Film  Suédois  (Svenska  Filminstitutet  ou  SFI)  en  1963  est 

l'organisation cohérente  d'activités qui alors  étaient restées éparses.  C'est  donc avant tout, 

dans le cadre de la Cinematek à venir, un projet visant à rassembler les cinéphiles et créateurs 

stockholmois, plus que suédois. Conscient de cette dimension, Jan Olsson (1951-), professeur 

et historien à l'Institut de Filmologie de l'Université de Stockholm, nomme toutefois ce ciné-

club singulier "écran national" dans l'unique article consacré à la Cinematek comme espace de 

projections. 

4 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberättelser 1970-1971  (Tryckeri AB Småland, Jönköping, 1971)
p.18, apparition du terme "CINEMATEK" comme etant un organe de support pour la critique et la dimension 
pédagogique du cinema. 
p.27 "Le Premier Juillet 1970 les départements de documentation, des archives du film et de la restauration de 
films, auparavant Collectionneurs de l'Histoire Filmique, [adoptent]  un nouveau nom, Cinematek, et sous ce 
nom commun sont rassemblés aussi le ciné-club de l'Institut et  le ciné-club pour enfants."
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Jan Olsson rappelle que toute programmation en cinémathèque montre des films de tous les 

horizons quand les archives du film se consacrent en priorité à la sauvegarde des films de leur 

propre pays. 

Le présent essai n'est pas l'étude du cinéma de Suède, mais celle du cinéma en Suède; la 

réalité  cinématographique  d'un  pays  ne  se  réduisant  ni  à  la  (co)production  d'oeuvres 

nationales ni au succès de quelques titres. Comme Jan Olsson le remarque:

"La Cinémathèque est  notre  écran  national.  Beaucoup de  pays  sont  bien  lotis 
quand  ils  disposent  de  plus  d'une  archive  du  film.  C'est  sur  les  écrans  -et 
seulement là- qu'un patrimoine cinématographique peut survivre. Et concernant le 
cinéma, il ne faut pas être chauvin; notre patrimoine est ce qui est montré dans les 
salles de cinéma suédoises[...]"5

Bien  que  s'adressant  à  toute  la  Suède,  comme la  Cinémathèque  française  située  à  Paris 

s'adresse mythiquement plus qu'effectivement au public de toute la France, "l'écran national 

est vu comme un phénomène de ciné-club régional qui ne concerne pas la communauté."6

Considérant  cet  aspect,  sont  exclues  volontairement  les  activités  hors  Stockholm  de  la 

Cinematek, à savoir la coopération avec les ciné-clubs et antennes locales à Göteborg, Lund, 

Malmö, Norrköping, Umeå ou Upsal, n'ayant pas eu de répercussions directes sur les activités 

stockholmoises. "L'écran national" de Jan Olsson devient dès lors "l'écran stockholmois". 

La dimension  nationale  de  la  programmation  de  films  me pousse  aussi  à  laisser  de  côté 

l'exploitation traditionnelle hors Stockholm car la programmation dans la plupart des cinémas 

de province est effectuée depuis la capitale7. L'autre domaine à ignorer est la programmation 

de films à la Télévision Suédoise, car l'entreprise eut été gigantesque et peu pertinente. 

Analyser  la  programmation de films et  leur  diffusion nationale  dans  un des  pays qui  fut 

pendant des décennies un des plus cablés d'Europe tout en considérant l'impact par rapport 

aux activités stockholmoises sur grand écran ne porterait pas ses fruits. 

5 Olsson, in  Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia", p.58 (coll. "Daedalus", Tekniska 
Museet Årsbok 1996) 
6 Ibid. p.59
7 Oldin, In  Har kulturen råd med oss? Debattskisser kring maktspelet inom svensk film,  p.92 (Tiders Förlag, 
Wilhelmssons Boktryckeri AB, Stockholm, 1970) 
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Je partage l'avis de Michèle Lagny qui, dans l'avant propos de son ouvrage de l'Histoire du 

cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma, affirme que le cinéma sur grand écran, 

comme  pratique  culturelle,  bénéficie  d'une  aura  spécifique.  Il  en  va  de  même  pour  la 

programmation de rétrospectives et/ou événements qui attire l'attention plus que l'exploitation 

traditionnelle, car visant le moyen et le long terme.

Plan

La Cinematek, au sens ciné-club de l'Institut du Film, est la fusion de la cinémathèque de 

Bengt Idestam Almquist (Svenska Filmsamfundet et Filmhistoriska Samlingarna), du ciné-

club très populaire du Musée d'Art Moderne et utilise les locaux du ciné-club stockholmois 

ABF, situé dans ABF Huset, à l'adresse Sveavägen 41, de 1963 à 1970, avant l'achèvement de 

l'érection du monument de Peter Celsing. 

Ce  sont  donc  l'histoire  des  activités  de  valorisation  du  patrimoine  cinématographique  de 

plusieurs  institutions,  et  une  réflexion  critique  sur  l'acte  de  programmation  sur  l'écran 

stockholmois qui permettront de cerner la Cinematek du 21ème siècle.
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« Un  pays  qui  a  créé  des  cinéastes  comme  Sjöström  et  Stiller,  Bergman  et 
Sjöberg, des actrices comme Garbo et Ingrid Bergman, des peintres de la lumière 
comme Julius Jaenzon et Arne Sucksdorff, pour n’en nommer que quelques uns, 
un tel  pays a pour obligation de protéger les oeuvres de ces artistes et  de les 
montrer aux générations à venir. »

(Einar Lauritzen, in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets årsbok")
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I- [M]USEE DU CINEMA: La Cinémathèque la plus ancienne du monde

1- Arrivée du cinéma en Suède

1.1. Un objet d’exposition

Pelle Snickars, archiviste auprès du SLBA, Statens Ljud och Bildarkiv (sorte d’INA suédois 

créé en 1978) démontre que le cinématographe est dès son apparition un objet d’exposition et 

de dépersonnalisation.

”Le cinématographe des Frères Lumière était une machine à images globales dont 
les  films  géographiques  étaient  montrés  là  où  ils  étaient  tournés,  mais  aussi 
distribués de par le monde.”8

Dans sa thèse, Svensk Film och Visuell Masskultur 1900, l’historien des médias rappelle que 

les  bandes  filmées  de  Skladanowsky ou  de  Lumière  sont  arrivées  en  Suède  par  le  biais 

d’expositions industrielles et universelles. L’ère industrielle est à son apogée et montre ses 

merveilles. Le cinématographe est une d’elles.

Alors que la France voit à la même époque le cinématographe comme mode de production 

d’images inédites, puis leur projection, il est remarquable de noter qu’on est interessé par  des 

phénomènes bien différents en Suède.

On montre les films dans des expositions, on est captivé par des appareils et bientôt on pense 

le film comme matière muséale.

Ce sont Max et Emil Skladanowsky qui sont les premiers à atteindre la Scandinavie dans la 

course à la présentation publique d’images animées.

La première projection publique de leurs vues en Scandinavie a lieu à Kristiania -qui devient 

Oslo après l’indépendance de la Norvège- le 6 avril 1896. 

8 Snickars,  In  Svensk  Film  och  Visuell  Masskultur  1900,  p.119,  p.120  (Aura  Förlag,  Norstedts  Tryckeri, 
Stockholm 2001)

7



Deux mois  plus  tard,  le  dimanche 28 juin  1896,  à  14 heures,  « dans un théâtre  au  style 

mauresque, dessiné pour l’exposition par l’architecte Theodor Wåhlin »9, le théâtre d'été, dans 

le Pilmdammspark à Malmö, en Scanie, à 700 km au sud de Stockholm, un Danois du nom de 

Limkilde donne la première représentation du cinématographe Lumière10 tandis que les frères 

Skladanowsky continuent leur tournée nordique au Danemark et bientôt en Suède. Dans le 

public du théâtre d'été se trouve Holger Lauritzen, le chef de la banque Skånska Enskilda 

Bank de Malmö. L'homme est séduit par ce qu'il voit. Il sera un des plus importants mécènes 

ayant contribué à la sauvegarde du patrimoine cinématographique en Suède.

Deux semaines plus tard, le Français Charles Marcel présente les images animées au public 

stockholmois, dans le Théâtre Victoria, mais son entreprise ne déclenche aucun entousiasme. 

Il faut attendre que Numa Peterson ouvre sa concession Lumière le 18 mai 1897 pendant 

l’exposition  universelle  de  Stockholm  pour  que  le  succès  se  manifeste  dans  la  capitale 

suédoise. Numa Peterson montre dans son programme un film tourné trois jours auparavant 

par l’opérateur français Alexandre Promio: la descente à quai du Roi Oscar II, salué par le 

Prince Eugen. C’est ce film local, inclus dans une exposition universelle, qui gage le succès 

de  l’invention.  L’assistant  de  Promio,  Ernest  Florman,  commence  alors  à  tourner  les 

premières bandes suédoises pour le compte de Numa Peterson.

On montre des films, on en achète et on tourne des « images suédoises » pour conquérir un 

public local curieux de découvrir des « images globales ».

1.2. L’exploitation, la grande aventure du cinéma suédois

Bien que préférant le terme de biograf -et non bioscope contrairement à ce que la première 

représentation des frères Skladanowsky aurait pû légitimer- à celui de kinematograf, ce ne 

sont  pas  les  images  en  mouvement  qui  définissent  le  cinéma  en  Suède  mais  bien  la 

représentation  payante  dans  un  espace  spécifique  -la  particularité  du  Cinématographe 

Lumière. C’est là l’aspect qui est cher aux Suédois. Si la Norvège peut se vanter de posséder 

le premier cinéma permanent -le Kinematograf-Theatret ouvre le Premier Novembre 1904-, la 

Suède n’est pas en reste avec la multiplication de salles fixes, dont le Théâtre Blanch est la 

plus ancienne. En 1905, les salles fixes deviennent la norme dans le pays. 

Et c’est l’exploitation qui est la première grande aventure du cinéma suédois – paraphrase 

empruntée à Jean Béranger. 

9 Furberg, in Svenska Biografer, p.10 (Bokförlaget Prisma, Stockholm, 2000)
10 Furhammar, in Filmen i Sverige,  p.12
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Une  poignée  de  sociétés  apparaissent  d’abord  comme  chaînes  d’expolitation,  puis  de 

production et de distribution.

2- La Saga des Emigrants, du cinéma en Suède au cinéma de Suède

2.1. Succès local, succès mondial

Le pays devient un important producteur en 1916, quand Victor Sjöström  (1879-1960) met 

en scène le premier long-métrage avec une intention artistique forte, produit par la Svenska 

Bio. C’est Terje Vigen d’après un poème de l’auteur Norvégien Henrik Ibsen. La  première est 

organisée au Röda Kvarn (Moulin Rouge),  salle stockholmoise inaugurée le 30 décembre 

1915 et qui reste jusqu’à 200511 la salle de la capitale suédoise la plus ancienne détenue par la 

chaîne de cinémas de la Svensk Filmindustri (SF).

Le film émeut le public autant que la critique. Une ère propice débute pour la production et la 

diffusion du cinéma suédois.

L’historien de cinéma Jan Olsson note que:

« Les  films  suédois  des  années  Dix  (participent)  au  haut  prestige  culturel  du 
cinéma,  et  pas seulement  en Suède.  Un indice local  qu’on cite  souvent  est  la 
critique de Bo Bergman -spécialiste de littérature et de théâtre- dans le Dagens 
Nyheter, en 1917 du  Terje Vigen adapté d’un poème d’Ibsen, mis en scène par 
Victor Sjöström et produit par la Svenska Bio. » 12

Dès  la  seconde  moitié  des  années  Dix  et  le  début  des  années  Vingt,  le  cinéma  suédois 

conquiert le marché international.  Terje Vigen,  qui est donc le premier film véritablement 

encensé si on en croit  tous les ouvrages sur lesquelles se base cette étude, a sa première 

américaine au printemps 1920 sous le titre A man there was. Le film révèle la Suède comme 

pays producteur au reste du monde.

11 En novembre 2005, la salle du Röda Kvarn est fermée, détruite, et remplacée par une galerie commerciale, 
plus rentable.
12 Olsson, in Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia",  p.72 

9



2.2. Crise

Mais aux lendemains de la Première Guerre Mondiale, la Suède est touchée elle aussi par la 

dépression. Le chômage atteint son point culminant en 1921. 

Les salles de cinéma perdent environ un quart de leurs spectateurs13 et les exports des films de 

la Svensk Filmindustri (créée en 1919 sur les restes de la Svenska Bio) ne font plus recette.

On commence à imposer des films publicitaires avant les projections des films de répertoire14.

De plus, la Svensk Filmindustri investit beaucoup trop de capitaux dans la super production 

de Benjamin Christensen,  La Sorcellerie à travers les Ages (1921). Le film est un désastre 

commercial.  Les  personnalités  du  cinéma  suédois,  qui  se  retrouvent  dans  une  situation 

précaire, migrent en masse à Hollywood. En 1923, Victor Sjöström part pour Hollywood et 

réalise  un  premier  film  décevant:  Name  the  Man  (1924).  En  1925,  Mauritz  Stiller, 

accompagné  de  Greta  Garbo,  embarque  à  son  tour  pour  les  Etats-Unis.  Le  journaliste, 

historien et créateur de la Société Suédoise du Film, Bengt Idestam Almquist suppose que si 

Mauritz Stiller et Victor Sjöström partent aux Etats-Unis c’est parce qu’ils sont fatigués de la 

question  de  mettre  en  scène  « toujours  les  mêmes  êtres  humains  profonds,  gromelants, 

souffrants,  geignants. »  Pour  Bengt  Idestam Almquist,  l’internationalisation  est  donc  une 

donne positive, car il y a recherche de nouvelles formes d’expressions et arrivée de nouvelles 

influences. Pour Ture Dahlin, auteur d’un texte sur le cinéma suédois dans un numéro de 

« l’Art Cinématographique » à Paris, c’est l’indignation. Ce qui était supposé incarner une 

âme  suédoise  n’est  plus.  Avis  que  partagent  des  historiens  qui  nous  sont  contemporains 

comme Jan Olsson ou Leif Furhammar (1937-).

« La fin des années Vingt se (déroulent) sous le signe de la décadence, avec leurs 
lots de coproductions internationales et avec la migration des grands noms vers la 
lointaine Hollywood. »15

Au moment où les stars suédoises sont parties faire carrière à Hollywood et où le parlant 

s’impose disparaissent les films dits de qualité et la production devient quasiment nulle.

13 Furhammar, in  Filmen i Sverige, p.91
14 Ibid.  p.117
15 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia", p.62 
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« La seconde moitié des années Vingt (a) l’air d’être pour le cinéma suédois une 
période de régression conséquente qui (atteint) le fond juste avant le changement 
de décennie: pas un seul film suédois (n’a) de première durant la première moitié 
de  1929.  Cette  situation  (est)  tout  à  fait  unique  dans  l’histoire  du  cinéma 
suédois. »16

Il faut noter aussi la relative stagnation à Stockholm de la fréquentation cinématographique 

entre 1929 et 1933 (7,5 millions), stagnation due en partie aux répercussions de la Crise de 

1929 en Suède. Les entrées sont en constante augmentation de 1934 à 1939 (12,4 millions), 

mais la critique se plaint de cette fréquentation grandissante à destination de films de qualité 

moindre.17

3- La crise de l’écran

Il  est  nécessaire  de se  consacrer  à  l’apparition des  projections  hors  des salles de cinéma 

traditionnelles et à la crise de la carrière commerciale des films sur grand écran pendant la 

première moitié du 20ème siècle pour comprendre le contexte dans lequel la cinémathèque la 

plus ancienne du monde est créée.

Le cinéma est arrivé par le biais d’expositions en Suède et ce trait est caractéristique de la 

réception du medium. Montrer le film dans un cadre industriel, c’est le concevoir comme 

produit et bientôt comme artefact. Si l’objet cinéma est utilisé à des fins scientifiques et/ou 

technologiques, on accepte qu’il devienne une matière de documentation.

3.1. Première entrée au musée

Un rapide rappel des idées énoncées dans le texte de Boleslaw Matuszewski s’impose. Quand 

il publie son article en 1898, tandis que le cinématographe montre et est montré de par le 

monde,  l’opérateur  Matuszewski,  témoin  des  qualités  ”objectives”  du  medium,  prône  la 

création  d’un  fonds  documentaire  photographique  et  cinématographique  à  des  fins 

sociologiques et historiques. Matuszewski pense qu’il est nécessaire que le film déserve des 

fins géopolitiques et anthropologiques. Son article inspire; il faut attendre dix ans avant que le 

cinéma ne devienne un objet de musée.

16 Furhammar, in Stockholmspublikens biopreferenser under 1930-talet, p.15 (rapport d'études pour Stockholms 
Universitet Institutionen för teater- och filmvetenskap, Stockholm, 1990)
17 Ibid. p.16,  p.17
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Dès les premières projections d’images, animées ou non, les conférenciers ambulants utilisent 

les  épreuves  photographiques,  et  bientôt  les  films  pour  illustrer  leurs  interventions  en 

auditorium. C’est par ce biais là que le cinéma entre au musée.

”Dix  ans  après  le  pamphlet  de  Matuszewski,  le  cinéma  (fait)  son  entrée  dans  le  monde 

muséal.”18 Selon Alison Griffiths citée par Pelle Snickars, en 1908, l'American Museum of 

National  History  commence  ses  activités  de  programmation  de  films  géographiques  qui 

deviennent régulières dès 1909. Les années qui suivent témoignent du même développement 

en  Suède,  et  particulièrement  à  Stockholm.  Dans  les  années  Dix,  on  montre  des  films 

d'exploration ou  scientifiques  dans  les  musées  Nordique (Nordiska  Museet)  et  Historique 

(Historiska  Museet).  Le  film  est  utilisé  comme  illustration  et  curiosité,  alliant  les 

préoccupations de Matuszewski et les images diverstissantes des vues exotiques. Puisqu'on 

recherche le témoignage et l'authenticité, on remarque que le film devient artefact quand on se 

préoccupe de le préserver comme image folklorique. Images de Malmö (Bilder från Malmö, 

Svenska Bio,  1908) est  ainsi  légué au Musée de Malmö en 1911, et  le musée devient  le 

premier musée suédois à détenir un film comme objet inclus dans ses collections. L'idée du 

cinématographe comme matière muséale fait son chemin et on débute l'année suivante, dans 

la commune de Göteborg, sur la côte ouest, une archive de films locaux19 à destination des 

recherches historiques et sociologiques.

3.2. Pour une archive du cinéma

Ces  tentatives  démontrent  un  intérêt  purement  local  alors  que  ”[le]  Svenska  Dagbladet 

(publie)  deux articles sur  la  mise en place  d’une archive cinématographique nationale  en 

novembre 1911.”20

Le milieu des années Dix sont le théâtre de la standardisation du long-métrage tandis que la 

Première Guerre Mondiale endeuille le continent. La Suède est hors du conflit et développe 

une production de qualité. Les bandes courtes, les vues documentaires et scientifiques sont 

remplacées par des films longs tournés avec des infrastructures lourdes.  

18 Snickars, p.228
19 Bolin,  Göran  &  Forsman,  Michael,  ”Ett  kritiskt  tillstånd:  det  svenska  filmvetandets  framväxt  och 
formationer”,  p.26 (Filmhäftet nr 3-4, @Kulturföreningen Filmhäftet 1997, Skogs Boktryckeri AB, Trelleborg, 
1997)
20 Snickars,  p.226 

12



Les films courts qui disparaissent deviennent donc une matière à indexer et archiver, une 

poignée de passionnés comprenant leur désuétude21. 

C'est ainsi qu'en 1917, dans la « Filmbladet », on lit  l’importance de la constitution d’une 

archive  filmique  nationale  dans  un  but  socio-historique  et  on  reprend  les  arguments  de 

Matuszewski.

 

Les  premiers  acteurs  de  la  préservation  du  patrimoine  cinématographique  voient  dans  le 

cinéma  un  formidable  document,  le  témoin  d’événements  et  ne  se  sentent  pas  encore 

concernés par l’expression d’une volonté artistique. Cette première entrée du cinématographe 

dans l’espace muséal, comme artefact ou comme objet de connaissance n’est qu’un prémice à 

la  constitution  d’une  cinémathèque  au  sens  où  Raymond  Borde  l’entend,  à  savoir  la 

conservation  de films quels qu’ils soient. 

Celle-ci est créée en réaction contre un paysage cinématographique loin des épopées de la 

Svenska Bio.

3.3. Folkhem, Pilsnerfilms et réception

Les années Vingt qui s’approchent voient la naissance d’un genre à part entière :les « films de 

paysans ». Le thème allait bientôt dégénérer.

Dans les années Trente se généralisent le parlant et bientôt la couleur; et la décennie devient 

celle des comédies populaires connues sous le nom péjoratif de Pilsnerfilms. « Pilsner » en 

Suédois (Danois, Allemand, Tchèque et Anglais) désigne la bière peu alcoolisée (maximum 

4,5 %) accompagnant les saucisses bon marché de type junk food. Le terme pilsnerfilm est 

employé  pour  désigner  l’industrie  cinématographique  supposée  médiocre  et  vulgaire  des 

années Trente, mais le terme de pilsner est employé pour d’autres types de productions.

« Quand  on  parle  de  pilsnerfilms,  on  peut  tout  aussi  bien  parler  des 
pilsnerprogrammes à la radio [...] »22

21C’est notamment à Julius Jaenzon, le chef opérateur emblématique de Mauritz Stiller et Victor Sjöström pour 
la Svenska Bio, que l’on doit la création d’une archive de films documentaires dès 1911, qui appartient depuis 
1964 à la Télévision Publique Suédoise (SVT).
22 In Frågan blev med NEJ besvarad! (Svensk film är icke kulturfara) , p.10 (ABSF förlag, Stockholm, mars 
1937, Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB)
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Dans sa thèse, intitulée Les Images du Folkhem, Per Olov Qvist affirme que les pilsnerfilms 

sont la démonstration la plus probante de l’importance du folkhem dans la société suédoise. 

Le folkhem23 est un aspect prépondérant de la vie suédoise. Développé au 19ème siècle, ce 

nivellement -pas toujours très heureux- égalitaire a vu la naissance de mouvements d'éucation 

populaire. 

Comme il est expliqué dans la revue « Image et Son »:

« (...)il  y  a  un  (...)  phénomène  spécifiquement  suédois  qui  (joue)  un  rôle 
considérable dans le milieu culturel et dans l’évolution des arts et des idées: ce 
sont  les  mouvements  populaires  libres  de  la  fin  du  XIXe  siècle:  socialistes, 
religieux, coopératifs, abstinents qui tous, bien que poursuivant parfois des buts 
diamétralement opposés, (ont) un idéal commun: l’éducation populaire. C’est une 
chose sur laquelle souvent on n’insiste pas assez quand on cherche à comprendre 
et à décrire le développement suédois: à cette époque se (crée) une communauté 
culturelle à base populaire dont l’importance est loin d’être négligeable (...). »24

Carl Björkman -un des membres fondateurs du ciné-club de Stockholm en 1927- édite en 

1937 Cinéma suédois -culture ou danger pour la culture?, un pamphlet qualifiant le cinéma 

suédois  de  menace  culturelle.  La  conférence,  puis  l’impression  du  texte,  déchaînent  les 

passions des producteurs suédois dans un livre lui répondant directement: A cette question on 

a répondu NON! Le cinéma suédois n’est  point un danger culturel (mars 1937).  Mais le 

pamphlet  de  Carl  Björkman,  publié  par  la  maison  d’édition  qu’il  dirige,  Whalström  & 

Widstrand,  est  tellement  féroce  qu’il  influence  la  réception du cinéma des années Trente 

jusqu’aux années  Quatre  Vingt  Dix,  certainement  eu égard l’aura entourant  le  journaliste 

cinéphile. Il est par conséquent nécessaire de se pencher sur le cinéma suédois des années 

Trente tel qu’il est perçu par ses contemporains.

« [...]la production suédoise est une denrée médiocre, intellectuellement médiocre, 
moralement médiocre à la saveur insipide et à la construction fragile, un bien de 
consommation niais où la vulgarité et le mauvais goût triomphent[...]. Le Cinéma 
peut être culture. Le cinéma suédois est un danger pour la culture. »25

Pour Carl Björkman, jamais aucune autre forme d’expression en Suède n’a été aussi basse.

23Etymologie: Folk: peuple, Hem: maison.
24 In "Image et Son", La Revue du Cinéma, n° 236, p.5 (Ed. par l'U.F.O.L.E.I.S, Paris, février 1970)
25 Björkman, in  Svensk Film -kultur eller kulturfara?, p.10 (Wahlström & Widstrand, Stockholm 1937, Isaac 
Marcus Boktryckeri AB, conférence donnée le 25 février 1937) 
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Son constat  est  très amer tant  il  exècre la dominante rurale et  populiste  de la  production 

contemporaine, déplorant l’absence de nouveaux Victor Sjöström. 

Deux  films  déclenchent  particulièrement  sa  véhémence:  Annonsera (1936)  et  Pensionat  

Paradiset (1937)  qui  comme  le  note  Jan  Olsson  metteront  plusieurs  décennies  avant  de 

retrouver leur place dans le paysage cinématographique suédois. 

Pourtant, en dehors de la réponse ouverte des producteurs suédois ayant suivi la parution du 

pamphlet, d’autres textes plus cléments envers les films suédois sont édités après 1937. 

Dans  Filmboken « Svenska  Filmsamfundets  årsskrift  1944 »,  Annonsera est  salué  comme 

étant un film remarquable26. Mais c'est trop tard. Après Carl Björkman, le cinéma des années 

Trente reste mythiquement celui des pilsnerfilms, que personne ou presque ne voit et surtout 

que  personne n'éprouve  le  besoin  ou  l'envie  de  voir.  On se  souvient  nostalgiquement  de 

l'époque où le cinéma suédois était synonyme de prestige et on veut honorer ce souvenir.

3.4. Ciné-clubs et cinémathèque: la réaction contre l’étouffement esthétique et politique

Il  est  amusant  de  remarquer  que bien  qu’issue  du  folkhem,  la  Société  Suédoise  du  Film 

(Svenska Filmsamfundet) est créée, comme d’autres associations pour la reconnaissance du 

cinéma, en réaction contre une tendance rurale du cinéma en Suède. Son existence publique 

annoncée  dès  octobre  1933,  la  révèle  comme la  plus  ancienne  cinémathèque  du  monde. 

Cependant  cette  envie  de mettre  en place  une cinémathèque prend plusieurs  années  à  se 

concrétiser et c’est l’apparition de ciné-clubs stockhomois dans les années Vingt, défiant la 

Censure – elle aussi la plus ancienne du monde- qui permet à la cinémathèque prestigieuse 

d’être créée.

Il est donc néccessaire de faire une petite parenthèse sur la Censure suédoise pour comprendre 

les difficultés rencontrées lors de la projection de films à caractère difficile.

Tout commence à Malmö -une fois encore- en 1909. Les mouvements d’éducation populaires, 

la  bourgeoisie  soucieuse  de  l’influence  du  cinématographe  sur  les  jeunes  publics  et  les 

producteurs fatigués des coupes abusives infligées par diverses municipalités organisent une 

table ronde. On discute de l’instauration d’une censure nationale unique, afin de limiter la 

vision de scènes violentes aux plus jeunes. A l’automne de la même année, le gouvernement 

suédois ordonne une enquête sur la mise en place de la Censure. 

26 In Filmboken "Svenska Filmsamfundets Årsskrift 1944"', p.22 (Åhlén & Åkerlunds Boktryckeri, Stockholm 
1944)
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En 1911 est enfin créée la plus ancienne et plus sévère Censure en matière de spectacles 

cinématographiques:  le  Statensbiografbyrå  (SBB).  Elle  est  établie  la  même année  que  la 

taxation  sur  les  loisirs  et  positionne  le  cinéma  du  côté  du  divertissement,  et  non  de 

l’expression artistique. 

Les  mesures  de  taxation  et  la  définition  précise  de  ce  qui  doit  constituer  un  spectacle 

cinématographique  permettent  de  faire  disparaître  les  numéros  de  music  hall  qui  étaient 

caractéristiques de la période 1896-1911. La Censure n’est  pas instituée comme punition, 

mais comme moyen de prévention et de protection, suite aux plaintes de Charles Magnusson 

(SF), fatigué de voir ses productions mutilées par les forces de police locales et des groupes 

de puritains. 

Le  SBB établit  trois  seuils  d’interdiction  toujours  en  vigueur.  Les  films  sont  strictement 

prohibés aux jeunes spectateurs non accompagnés âgés de moins de 7, 11 et 15 ans. 

Sur  la  liste  des  premiers  films  interdits  ou  censurés  on  trouve  un  nom  pour  le  moins 

surprenant:  Charlie  Chaplin.  Il  est  jugé néfaste,  car  irrespectueux vis  à  vis  des  forces  de 

police, et par conséquent subversif. On le devine, le SBB est dès sa mise en place beaucoup 

trop sévère.

En 1921, La Svensk Filmindustri dirigée par Charles Magnusson crée son département de 

films  d’éducation  pour  contourner  cette  anastasie.  C’est  pendant  des  décennies  le  plus 

important cadre de projections alternatives (documentaires et films pédagogiques) de Suède27. 

Pendant les années Vingt, les offices des armées de terre et de la marine suédoise, sur le 

modèle  des  pays  belligérants  de  la  Première  Guerre  Mondiale,  commencent  à  produire, 

distribuer  et  montrer  leurs  propres  films  d'instruction.  Les  instances  politiques  comme le 

Ministère des Affaires Etrangères propagent également des films vantant l'économie suédoise. 

La pratique du ciné-club corporatif se généralise.

Bengt Idestam Almquist qui signe ses articles dans la presse stockholmoise sous le sobriquet 

de Robin Hood, en hommage au film de 1922 avec Douglas Fairbanks, écrit:

”Déjà en octobre 1921 le Biografbladet (soulève) la question relative à un ciné-
club pour le cinéma suédois. [...] Le 4 novembre la même année (est) constituée 
une  fédération  nommée  ”ciné-club”.  [...]  Le  magazine  (évoque)  aussi  une 
bibliothèque de littérature relative au cinéma en relation avec le ciné-club[...].”28

27 Furhammar, in Filmen i Sverige,  p.117
28 In « Biografbladet » 10 1934,  p.15  (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1934)
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Ce premier ciné-club aboutit au prestigieux ”Ciné-Club suédois”, créé le 23 octobre 1924, 

mais il est ”limité” aux projections et soirées fastueuses célébrant le cinéma suédois, tandis 

que Robin Hood (par ailleurs membre dans ce premier ciné-club) prône la création d'un ciné-

club qui puisse évoluer vers un musée du cinéma. Bengt Idestam Almquist/Robin Hood, dans 

l’article pré-cité, anticipe la création de sa Société Suédoise du Film, qui à la différence du 

”Ciné-club suédois” n’est pas réservée aux professionnels du cinéma. 

La multiplication des ciné-clubs intervient tandis que la Censure sévit trop souvent et que les 

grands  noms  du  cinéma  suédois  quittent  l’Europe.  Bien  que  coupée  des  avants-gardes 

européennes (Viking Eggeling meurt prématurément après sa révélation en Allemagne et en 

France), la Suède abrite des intellectuels férus d’art et de cinéma. 

Or, la Censure n’aide pas à la découverte de nouveaux films. Le Cuirassé Potemkine (1925), 

de  Sergei  Eisenstein,  ainsi  que  toutes  les  productions  soviétiques  sont  interdites  car 

politiquement incorrectes, et l’exploitation traditionnelle n’est qu’une forme de divertissement 

parmi tant d’autres. En 1927, Bengt Idestam Almquist (né en Finlande suécophone et élevé en 

Russie) crée avec le cinéaste Ragnar Hyltén Cavallius et le producteur Lorens Marmstedt le 

Stockholms Filmstudio -ciné-club de Stockholm- dont la date de naissance officielle est  le 3 

avril 1928. Il est le premier ciné-club non corporatif de Suède.

« C’(est) dans le cercle des journalistes stockholmois que l’idée (germe) de créer 
un  alter  égo  suédois  aux  ciné-clubs  français:  c’est  ainsi  que  le  Stockholms 
Filmstudio (voit) le jour. Comme président (est) nommé Ragnar Hyltén-Cavallius 
et  parmi  les  responsables  l’entourant  on  (retrouve)  Ragnar  Allberg,  Carl 
Björkman, Harald Hanson, Sven Stolpe et Lorens Marmstedt. »29

Le Stockholms Filmstudio,  ouvert  au grand public,  est qualifié d’ « association informelle 

composée de journalistes, d’auteurs et d’artistes. Depuis 1927 se (rencontrent) les membres de 

temps  en  temps  toujours  à  23  heures  après  une  projection  au  cinéma  Sture,  à  côté  de 

Stureplan. La Svensk Filmindustri, qui (dirige) le Sture, leur (montre) alors des films qui pour 

une raison ou pour une autre ne (seront)  pas distribués en Suède,  souvent pour cause de 

censure (...) »30

29 In Svenska Filmsamfundets årsbok 1937-1938 "Om film",  p.104 (Åhlén och Söners förlag, Stockholm 1938)
30 Forslund, in Svenska Filmakademin 70 år 1933-2003,  p.4  (:SFI, Stockholm, 2003)
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Parmi les membres actifs  du Stockholms Filmstudio figurent  Eyvind Johnson,  écrivain et 

meneur du mouvement prolétarien qui serait  le  fer  de lance de la littérature suédoise des 

années Trente, Artur Lundkvist, un des poètes les plus fameux de Suède, et même la fille du 

Premier Ministre de l’époque, « [...]Elsa Brita Marcussen, fille du Premier Ministre Per Albin 

Hanson, remplie d’énergie telle une féministe avant l’heure. »31

Les animations et discussions autour du ciné-club se déroulent dans le cellier de l’Opéra de 

Stockholm, Place Gustaf Adolf. On parle de la consitution d’un musée du cinéma. 

La liste des membres du ciné-club et le faste des lieux où ils se rassemblent indiquent que 

l’idée de la création d’un musée du cinéma, qui deviendrait archive puis cinémathèque, n’est 

pas l’affaire d’une poignée de passionnés anonymes. Au contraire, une véritable volonté des 

professionnels  de  l’industrie  cinématographique  et  de  la  critique  est  le  moteur  de  cette 

entreprise. 

Parmi les mécènes qui participent au financement de l’association pour un musée du cinéma, 

on  retrouve  les  syndicats  d’exploitants  et  de  producteurs,  et  aussi  un  riche  exploitant  de 

Malmö,  Jens  Edvard  Kock  (1866-1955)  et  son  alter  égo  Stockholmois,  Anders  Sandrew 

(1885-1957).  C’est  grâce aux généreux dons de  Kock que ce qui  va devenir  la  première 

cinémathèque acquiert des objets tels que la maquette de l’enfer de La Sorcellerie A travers 

les Ages ou les costumes de Greta Garbo. Il semble évident que tous les acteurs de l’industrie 

cinématographique de Suède se sentent concernés par la sauvegarde de ce patrimoine.32

Bengt Forslund  (1932-) rappelle que:

« Le comité pour un musée du cinéma (est) composé de l’architecte et directeur de 
la  Cité  du  Cinéma  Vilhelm  Bryde,  du  critique  d’art  Gotthard  Johansson,  du 
réalisateur Per-Axel Branner, du directeur du Film à l’Ecole [SF] Gustaf Berg et 
du directeur de la photographie Julius Jaenzon. »33

La création de cette association pour l’histoire du cinéma en Suède, sous la forme de musée, 

de bibliothèque ou de cinémathèque, se déroule en plusieurs moments entre la création du 

ciné-club de 1927 et de la Svenska Filmsamfundet en 1933.

31 Forslund,  p.7
32 Il est révélateur de constater que Raymond Borde ne semble retenir que les initiatives de Bengt Idestam 
Almquist qu'il place comme alter ego suédois d'Henri Langlois dans son ouvrage consacré aux cinémathèques.
33 Forslund,  p.32
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Au début des années Trente, la Suède est en mutation. En 1930, l’exposition universelle se 

déroule à Stockholm. On y découvre le fonctionnalisme, design rationnaliste à la suédoise et 

l’entrée dans un âge moderne. En 1932, le Parti Social Démocrate arrive au pouvoir où il reste 

continuellement en place pendant une quarantaine d’années. C’est dans ce contexte que la 

cinémathèque est enfin constituée au cours de l’année 1933. 

« Au printemps 1933 Arne Bornebusch (préside) un débat  autour  du cinéma à la  Galerie 

Moderne. »34

Six mois plus tard, la Svenska Filmsamfundet a sa première réunion publique le vendredi 27 

octobre 193335 au Cercle des Publicistes36 et est ouverte à tous, sauf aux étudiants (!).

Par conséquent, en avril 1934, le Stockholms studentfilmstudio (Ciné-club universitaire de 

Stockholm) est créé par le licencié Jan-Gunnar Lindström -qui deviendra un des censeurs du 

SBB. Des étudiants se pressent aux projections parmi lesquels Kurt Linder, Einar Lauritzen et 

bientôt Gösta Werner (1908-), à l’été 1934.

On prend l’habitude de célébrer l’anniversaire de la Société Suédoise du Film le 31 octobre, à 

cause des ouvrages d’Einar Lauritzen et de Bengt Forslund sur cette-dernière. Mais comme la 

presse contemporaine, où les membres de la Société sont rédacteurs, assure que la réunion 

publique se déroule à la date du vendredi 27 octobre 1933, il semble plus sage de se fier à 

cette  dernière.  Toutefois,  dans  la  définition  de  la  date  fondatrice,  lors  du  premier 

”anniversaire” de cette réunion, Ernst Nathorst-Böös Jr, adressant une lettre au Roi, rappelle 

que: ”La Société Suédoise du Film, [...] a été créée en mai 1933 [...]”37

Il  faut  donc  prendre  en  considération  l’intervention  d’Arne  Bornebusch  comme  étant 

l’élément fondateur de l’association plutôt que son annonce publique.

Le but de la création de cette Société Suédoise du Film, plus que de mettre en place une 

cinémathèque, semble être de récompenser les créateurs suédois dans le monde du cinéma.

34 In Filmboken "Svenska Filmsamfundets Årsskrift 1944",  p.17
35 selon le ”Biografbladet” d'octobre 1933 alors que des écrits postérieurs mentionnent le 31 octobre. L’ouvrage 
de Bengt Forslund, qui recopie une fausse date, prend comme point de départ de l’Académie du Film Suédois, 
1933, quand dans les faits, celle-ci est créée en 1967.
36 Publicistklubben où travaille E.W ”Eveo” Olson, publiciste et critique parmi les fondateurs de l'association.
37 In « Biografbladet » 12, d馗embre 1934,  p.31 (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1934)
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C’est que ce que le  « Biografbladet » d’octobre 193338 laisse également penser quand les 

notions d'académie du film et de Société Suédoise du Film sont apposées. Mais dès le numéro 

suivant de « Biografbladet », un article d'une page explique que le but de la Société Suédoise 

du Film est de « [...] faire la propagande de films de qualité[...] ».39 Les deux objectifs sont 

bien différents et on comprend pourquoi l'association est scindée dans les années Soixante. 

La création de la cinémathèque est due à des journalistes; et la presse, comme les actualités 

filmées participent à la reconnaissance de l'association. 

Comme ce sont les hautes personnalités de l'industrie du film suédoise qui en sont aussi les 

membres, le journal filmé de la Svensk Filmindustri ne manque pas de diffuser sur grand 

écran la première réunion publique (reconstituée) de la Société Suédoise du Film. 

Le journal SF Revy 807 du 27 novembre 1933 montre un groupe d'hommes en costumes 

fumant  le  cigare  et  feuilletant  la  presse  suédoise.  L'intertitre  d'introduction  du  reportage 

annonce  « filmhistoriskt  ögonblick »:  « instant  ciné-historique ».  Les  sept  membres 

fondateurs dialoguent.  La voix du commentateur nous introduit  les personnages de Bengt 

Idestam  Almquist  conversant  avec  le  célèbre  cinéaste  Gustaf  Molander.  Le  critique  et 

publiciste E.W « Eveo » Olson fume son cigare, et bientôt la séance purement associative 

débute. 

Médiatisée, la cinémathèque devient victime de son succès. 

Des cycles de conférences sur le cinéma sont souhaités par divers mouvements populaires. On 

manifeste de l'intérêt à ce que les textes des membres et conférenciers soient publiés. En 1934 

est donc édité le premier almanach de la Svenska Filmsamfundet « Om Film » où 14 membres 

sont rédacteurs. Les années 1934-1938 se déroulent fastueusement, ce que le numéro 3 du 

« Biografbladet » de 1934, confirme. On y apprend que les banquets mensuels de l'association 

prennent place dans les salles de réception de Rosenbad, qui n'est autre que le Parlement. 

Le luxe entourant ces réunions dépend de la nature des membres impliqués. En parcourant la 

liste des associations liées aux activités cinématographiques de 1934, on se rend compte que 

ce sont les mêmes personnalités qui participent à la plupart d'entre elles. 

38  In ” Biografbladet” 10 octobre 1933,  p.18 
39 In ” Biografbladet”  11 novembre 1933,  p.24
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Les membres du ciné-club de  Stockholm se retrouvent  dans  l'association de contrôle  des 

exploitants, dans l'association de location de théâtres cinématographiques, dans le ciné-club 

des critiques  de  cinéma,  dans  l'association  socialiste  des  Camarades  du Cinéma,  ou dans 

l'association des techniciens du film suédois. 

On comprend alors pourquoi les réseaux coopèrent facilement et pourquoi les personnalités de 

l'industrie cinématographique suédoise se retrouvent dans la constitution et l'enrichissement 

de la cinémathèque de Stockholm.

4- La défaite de l’écran

4.1. De la difficulté de montrer des films à Stockholm

Mais bien que la fin des années Vingt et le début des années Trente voient la naissance de 

quelques ciné-clubs corporatifs, dans les années qui suivent, peu de nouvelles associations 

apparaissent pour concurrencer les exploitants traditionnels. La raison est la puissance de ces 

exploitants, qui comme il est rappelé au début de cette étude, sont les maillons les plus fort de 

l’industrie cinématographique suédoise depuis  son apparition.

« Les Professionnels (doivent) être de la partie et  décider quels films les ciné-
clubs (peuvent) montrer et combien de projections par an ils (auront). Et le plus 
important:  les  films  ne  (seront)  pas  copiés  en  16  mm,  ils  (doivent)  garder  le 
format 35 mm des salles d’exploitation traditionnelles. »40

Cette interdiction de projections  dans les salles traditionnelles  de copies 16 mm entre en 

vigueur dès 1939.

Or, les écoles et mouvements d’éducation populaire ont recours à ce genre de formats depuis 

1936.  A cette  date,  les  premiers  « filmcirkel »  apparaissent,  cercles  d’études comptant  en 

moyenne une vingtaine de membres qui projètent dans le cadre de leur programme des films 

de moindre format.41

En s’assurant une fois de plus le monopole de la présentation de films, les associations de 

professionnels  de  l’industrie  cinématographique  suédoise  agassent  un  grand  nombre  de 

cinéphiles.

40 Oldin,  p.15
41 In Svenska Filmsamfundets årsbok 1937-1938 "Om film",  p.109
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Jan  Olsson  note  également  que  l’accès  aux  films  muets  pour  les  ciné-clubs  est  quasi 

inexistant. 

« Les  ciné-clubs  ne  peuvent  par  exemple  ne  montrer  qu’un  unique  film muet 
suédois,  Les  Proscrits de  Victor  Sjöström (1918),  et  comme  muets  étrangers 
quelques rares titres de Chaplin seulement sont accessibles. »42

Il faut attendre une dizaine d’années pour qu’il y ait contre attaque.

« Dans les années 40 et pendant la première moitié des années 50 les règles de la 
profession (sont) inébranlables. Aucun ciné-club ne (peut) être créé, aucun écart 
ne (peut) être fait, aucune association populaire (n’a) la possibilité de s’infiltrer 
sur le territoire du trust. »43

Quand en 1953, Bengt Idestam Almquist parvient à mettre en place la Fédération des Ciné-

Clubs Suédois, la liste des films et les conditions dans lesquelles ils doivent être projetés sont 

méthodiquement décrites par les distributeurs et exploitants du pays. Mais les ciné-clubs ne 

sont pas une exception. 

Depuis 1942, aucun cinéma indépendant ne peut ouvrir sans l’assentiment de la Fédération 

des Exploitants Suédois.  Cette attitude explique en partie le peu d’ouverture de nouvelles 

salles entre 1942 et 1955.

Le cinématographe  a  perdu  sa  qualité  à  se  montrer  régulièrement  sur  les  écrans  suédois 

alternatifs  et  se  définit  pendant  environ  vingt  ans  comme  mode  de  consommation 

divertissante.  Il  faut  attendre  jusqu’à  la  veille  des  années  Soixante  pour  que  les  films 

différents  s’exposent  enfin  sur  l’écran  stockholmois.  Avant  cela,  seuls  les  cycles  la 

cinémathèque - qui  a une moyenne annuelle de trois courts programmes44 - et les projections 

des ciné-clubs universitaires sont visibles. Les programmes de la cinémathèque sont de type 

historiques (le propre d'une cinémathèque selon Raymond Borde), et quelques unes de ces 

manifestations sont symptômatiques.

42 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia", p.55
43 Oldin,  p.14
44 In Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets årsbok", p.48 
Atlantis de G.W Pabst  semble être le premier film montré après la création de la Société Suédoise du Film. Sa 
projection se déroule le 13 mars 1934, au Röda Kvarn.
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Par exemple,  le 12 novembre 1936, au Röda Kvarn,  est  montrée  La Dame aux Camélias 

(Kameliadamen,  1907) d’Ole Olsen,  le créateur danois de la Nordisk Film en 1906, ainsi 

qu’une publicité mettant en scène Greta Garbo (publicité modiste pour Nordiska Kompaniet). 

On rend hommage au cinéma muet scandinave et à la plus grande star suédoise expatriée. 

L’histoire et la sauvegarde des films est toujours ce qui est primordial quand,  le 4 mars 1943, 

on organise un séminaire sur les archives au Musée des Techniques. Trois ans plus tard, pour 

célébrer le cinquantenaire du cinéma en Suède, une semaine de projections, soit  39 films 

prêtés entre autre par la Cinémathèque française, est organisée du 24 novembre au Premier 

décembre  1946  dans  les  salles  Röda  Kvarn,  Saga  et  Bostock  avec  la  participation  de  la 

Société Suédoise du Film. 

Le  jubilée  n’est  pas  tant  une  célébration  pour  le  grand  pulic  que  l’occasion  pour  l’élite 

suédoise de se montrer. 

Adolph Zukor a été invité pour la semaine de festivités. 

Le Prince Wilhelm remet la médaille de la Société Suédoise du Film à Alf Sjöberg. 

Et le Prince Eugen -celui-même qui était un des principaux acteurs dans le film de Promio un 

demi-siècle auparavant- est reçu avec les honneurs par Lorens Marmstedt, alors président de 

la prestigieuse association. Comme ce sont des célébrités qui se pressent aux séances, il est 

par conséquent impossible d’entâcher l’événement. 

Einar Lauritzen note d’ailleurs que « la censure, la douane et la Direction Générale des Impôts 

firent leur possible pour donner un caractère honorable à cet événement. » Et il est facile de 

comprendre pourquoi.

Le prestigieux écran stockholmois intéresse la commune, à des fins politiques, et on loue le 

Regina, un autre cinéma du centre-ville, où entre 1951 et 1960, seize cycles sont organisées 

en  partenariat  avec  le  Musée  des  Techniques.  Les  séances  se  déroulent  gratuitement  les 

samedi et dimanche de 14 heures à 17 heures. Au bout de trois ans de projections sporadiques, 

la cinémathèque est rattrappée par les contingences légales. Les problèmes de censure, de 

douane et de droits d’auteur sont un frein à la survie de ses activités de 1954 à 1959. Or, 

comme l’énonce Einar Lauritzen en 1958 « Toute véritable archive du film doit avoir accès à 

un cinéma ou une salle de projection (...) »
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Cette  parution  publiée  en  1958  tandis  que  sont  célébrés  les  25  ans  de  la  Svenska 

Filmsamfundet est contemporaine de la création  du ciné-club de Musée d’Art Moderne et de 

la difficulté juridique et physique de la cinémathèque d’assurer des séances décentes pour ses 

membres.  Dans  cinq  ans,  la  Société  Suédoise  du  Film aura  un  écran,  et  des  projections 

régulières.

C’est aussi en 1958, lors de la cérémonie des 25 ans de l’association créée par Bengt Idestam 

Almquist, qu’on remet à Ingmar Bergman, la médaille d’or de la Société Suédoise du Film 

suite aux succès internationaux de ses réalisations les plus récentes. 

Mais cet égard  n’inspire pas le plus grand optimisme au cinéaste d’Upsal:

« Maintenant, j’ai toutes les récompenses qui existent (...). Il ne reste plus qu’à 
m’empailler et à m’exhiber derrière une vitre dans un musée du cinéma. »45

A la fin du gala, organisé au Röda Kvarn, on projète  Thomas Graals bästa film (1917), de 

Mauritz  Stiller,  intertitré  en anglais,  car  la  seule  copie  alors  à  la  disposition de  l’archive 

provient des Etats-Unis...

4.2. Filmhistoriska Samlingarna:  l'Association des Collectionneurs de l'Histoire Filmique

A la  différence  de  ses  cadettes,  MOMA à New York,  BFI  à  Londres  ou  Cinémathèque 

française  à  Paris,  le  projet  historique  de  l’archive  du  film  suédoise  vient  supplanter  les 

projections.

Si  les  films  ne  peuvent  être  montrés,  on  utilise  tous  les  objets  qui  peuvent  servir  à  la 

compréhension du phénomène cinématographique afin d’obtenir un mode de connaissance 

détourné de ces oeuvres. C’est ainsi que l’idée première d’un musée du cinéma évolue vers la 

constitution d’une archive papier et film qui serait un compromis entre une bibliothèque du 

film,  une  archive  du  film  et  une  cinémathèque.  Le  fonds  papier  du  département 

Dokumentation de l’Institut du Film qui nous est contemporain provient une fois encore du 

sud de la Suède. Les étudiants cinéphiles Gösta Werner46 et Stig Almqvist crééent à Lund en 

1929 « une bibliothèque pour les écrits sur le cinéma, une bibliothèque qui dès 1935 (s'est) 

tellement expansée [qu'on doit] publier [...] un catalogue de son contenu. »47

45 Cowie, Ingmar Bergman, Biographie Critique,  p.195 (Ed. Seghers, Paris, 1986)
46  le premier à publier une histoire du cinéma en Suède en 1951.
47 In Svenska Filmsamfundets årsbok 1934 "Om film"
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C’est  grâce  à  Victor  Sjöström,  revenu  en  Suède  après  le  décès  de  Mauritz  Stiller,  que 

l’archive documentation et film est financée et acquiert un certain prestige. C’est aussi Victor 

Sjöström qui  enrichit  les  fonds  de  la  bibliothèque  du  département  Documentation  par  la 

collecte des programmes. Ces derniers deviennent rares car l’ère du parlant a fait disparaître 

les feuillets qui jusqu’alors accompagnaient les projections de films. A la fin des années 20, 

on n’était pas sûr que le public lise les programmes qui tuaient le suspense48.  

Après le parlant, les feuillets sont superflux, et ce jusqu'à la renaissance des séances de la 

cinémathèque au début des années Soixante.

Dès  1934,  40  membres,  personnalités  du  monde  culturel,  ont  accès  à  l’archive  de  la 

cinémathèque.  Le  bureau  est  aménagé par  Vilhelm Bryde  (1888-1974)  avec  des  meubles 

fournis  par  Anders  Sandrew,  un  des  pontes  de  l’exploitation  et  de  la  production 

cinématographiques suédoises. La collection des archives rassemble films, objets, maquettes, 

appareils et affiches, conservés au Musée des Techniques à partir de 1938. 

Il faut dire que 1938 est une année de remises en questions dans le monde du cinéma suédois. 

Trois célébrités majeures décèdent: Gösta Ekman (le Faust de F.W. Murnau), Johan Verner 

Ölund (le Charlie Chan de la Fox) et John Brunius (un des cinéastes de la période muette les 

plus importants). On montre des courts-métrages suédois à Londres grâce à l’Anglo Swedish 

Society,  mais  la  survie  du  patrimoine  suédois  en  Suède  est  problématique.  En  effet, 

l’association de cinéphiles est évacuée du local occupé dans le centre de Stockholm depuis le 

22 mars 193449, un trois pièces au cinquième étage du numéro 9 de la rue Vasagatan car ce-

dernier doit être démoli. 

C'est Anders Sandrews qui prête l'argent pour l'évacuation de l'archive vers Gärdet, la partie 

Est de la ville de Stockholm, où est situé le musée. Le déménagement vers le Musée des 

Techniques (TM) inauguré deux ans auparavant s'effectue grâce au prestige de Bengt Idestam 

Almquist/Robin Hood dont le projet séduit le directeur du musée Torsten Althin (1897-1982). 

De 1938 à 1964, l'hébergement de l'Archive dans les locaux du TM est totalement gratuit. Le 

musée demeure un lieu de stockage plus qu'un lieu d'exposition pour l'Archive, à cause d'un 

manque d'argent évident et d'une organisation balbutiante, surtout quant à la conservation et 

mise en valeur des appareils cinématographiques. 

48 Nilsson, in Svenska Filmsamfundets årsbok 1937-1938"Om film", p.87 (Åhlén och Söners förlag, Stockholm, 
1938)
49 1935 selon Bengt Forslund (!)
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Pour aider la cinémathèque, le personnel du TM restaure les appareils pour la projection de 

films 9 ½ Pathé. Mais la dimension technique ne fait pas tout. Le projet de musée du cinéma a 

dorénavant un fonds, bénéficie d'un authentique espace muséal, mais n'existe toujours pas. Il 

manque  un  responsable  pour  gérer  tout  ce  matériel.  Robin  Hood  et  ses  collaborateurs 

recommencent à travailler durement auprès des journaux stockholmois afin de gagner l'argent 

nécessaire à l'embauche d'un tiers. C'est le Docteur Ernst Sulzbach (1887-1954), juriste ayant 

fui l'Allemagne nazie, qui est employé. 

Mais ce-dernier ne connaît rien à l'histoire du cinéma suédois!

Einar Lauritzen est alors imposé par Bengt Idestam Almquist auprès de l’Archive en janvier 

1940 et aide Sulzbach à indexer les matériels relatifs aux films suédois. 

Einar Lauritzen est titulaire d’une licence de Droit, a séjourné à Hollywood en 1937, et a 

passé  six  mois  à  Paris  à  voir  des  films  à  la  Cinémathèque  française  en  1938.  C’est  en 

particulier grâce à lui  et  à l’aide pécuniaire de ses parents que l’Archive peut subsister.50 

Grâce à l'hébergement gratuit au TM et à l'embauche de personnel, les années 1938-1945 

correspondent selon Einar Lauritzen à une période de consolidation. Bengt Forslund explique 

également qu'avec l'arrivée d'Einar Lauritzen à la tête de l'archive en 1940, cette dernière 

devient indépendante par rapport aux autres activités de la Svenska Filmsamfundet et adopte 

le nom de « Filmhistoriska Samlingarna ».51

Nom qu’Einar Lauritzen commente lui aussi dans un article.

« Le  nom  Collectionneurs  de  l’Histoire  du  Cinéma  (FHS)  (apparaît)  durant 
l’automne 1940 et (disparaît) petit à petit pendant 1967-1968. Le nom (est) choisi 
par  Torsten  Althin,  directeur  du  Musée  des  Techniques,  par  souci 
d’internationalisation. A l’Etranger, la FHS (devient) la Swedish Film Archive ou 
Cinémathèque Suédoise [en Français dans le texte]. Comme entité juridique, la 
fondation FHS (existe) de 1949 à 1965. Mais comme date de naissance pour une 
archive du film suédois on prend l’habitude de compter à partir du 31 octobre 
1933 [sic!] date de la création de la Société Suédoise du Film, plus tard Académie 
Suédoise du Film. »52

50 Après la disparition d'Holger, en 1952, la Fondation Holger et Thyra Lauritzen, toujours en activité en 2006, 
gérée par la Skandinaviska Enskilda Bank, est créée pour financer les activités liées à l'histoire du cinéma.
51Forslund,  p.33
52 Lauritzen, in Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia",  p.97 
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4.3. Le fonds

4.3.1. L’enrichissement de l’archive

A partir de 1946, à l’initiative de Carl Anders Dymling, directeur de la Svensk Filmindustri 

depuis 1942, l’industrie cinématographique suédoise commence à participer annuellement à 

l’enrichissement de l’archive par des dons de matériels. 

C'est notamment grâce à Vilhelm Bryde – qui avait été architecte sur La Légende de Gösta 

Berling mais aussi  producteur à la Cité du Cinéma de Råsunda et  depuis 1933, chef des 

cinémas de Stockholm de la Svensk Filmindustri – que la collecte s'effectue. Einar Lauritzen 

de noter dans Filmen 1958 « Qu’autant de matériels intéressants de Råsunda et des bureaux de 

la Svensk Filmindustri aient atterri si tôt dans les archives de la Société du Film (est dû) en 

grande partie grâce à lui. »

La collecte est continuelle, et il est surprenant de constater qu'en 2006, il n'existe toujours pas 

de musée du cinéma digne de ce nom en Suède53.

Durant la période 1938-1964, les archives du film ne se situent pas dans les locaux du TM, où 

la médiathèque du film a ses fonds. Le patrimoine cinématographique suédois est conservé 

dans plusieurs casemates de la banlieue Stockholmoise qui rencontrent quelques pertes au 

cours des années.

4.3.2 Catastrophes

Les plus fameuses de ces destructions de films se déroulent dès que ces-derniers tombent en 

désuétude. 

Le  premier  risque  encouru  par  les  films  suédois  intervient  alors  que  les  longs-métrages 

deviennent la norme et que les studios sont construits en banlieue de Stockholm.

Les  archives  « [sont]  sauvées  [...]  de  la  destruction  dans  les  studios  de  Storängen,  qui 

(cessent) d’être utilisés l’année où la Cité du Cinéma de Råsunda (est) construite. »54 en 1920. 

On frôle la catastrophe. Les véritables pertes se déroulent, elles, entre 1935 et 1941, quand la 

cohabitation entre nitrate, oeuvres muettes et films sans couleurs devient problématique.

53 En 2006, il n'existe qu'un Musée Garbo à Högsby, dans le sud de la Suède ou un musée Verner Ölund à 
Sundsvall.  Les deux seuls  authentiques musées du cinema en Suède sont  le  musée de Kristianstad ou sont 
conservés les premiers objets de la production cinématographique suédoise et un musée de la projection dans la 
région de Dalécarlie.
54 In Svenska Filmsamfundets årsbok 1934 "Om film",  p.10

27



« L’archive (a) été sérieusement décimée durant l’incendie violent d’un casemate 
à  la  Cité  du  Film (SF)  le  22  mai  1935 et  durant  un  aussi  violent  incendie  à 
Vinterviken, où l’archive avait été évacuée, le 22 septembre 1941. »55

En effet, ce sont les films flammes qui, comme partout ailleurs, quand ils sont manipulés sans 

précaution, sont les premières sources de ces destructions importantes. Gösta Werner note 

dans son article « A la recherche des films perdus »:

« En Suède pendant la Seconde Guerre Mondiale, le Ministère de la Défense avait 
(...) besoin de stocker ses films militaires et un jour les caissons de conservation 
furent purement et simplement réquisitionnés. En toute hâte, les négatifs originaux 
furent transportés en camion des containers de sécurité vers [...] les laboratoires 
cinématographiques Hellman de Vintervik à Gröndal. Le laboratoire s’occupait de 
« nettoyer »  les  anciens  films pour  extraire  l’argent  de  l’émulsion  (...).  Le  22 
septembre  1941,  une  violente  explosion  ravagea  le  laboratoire.  Ce  qui  l’a 
provoquée, personne ne l’a jamais su puisque les deux seules personnes qui se 
trouvaient  là,  un  père et  son  fils,  décédèrent  sur  le  champ.[...]  [Une première 
détonation retentit] et trente secondes plus tard, une seconde explosion: presque 
toute l’histoire du cinéma suédois s’envola en fumée. »56

Heureusement,  par  mégarde,  Johan de  Mauritz  Stiller  avait  été  rangé  dans  le  fonds 

documentaire, conservé dans une autre casemate et fut épargné. Il en fut de même pour les 

films Hasselblad de Georg Af Klercker qui  étaient  toujours dans les  archives du film de 

Göteborg.

Plus de 80% des films muets suédois sont partis en fumée, la plupart dans  cette explosion du 

laboratoire cinématographique Hellman. 

En 2006, ce sont une poignée de films qui manquent à l’index57. Des négatifs et des copies 

sont  retrouvés  régulièrement  et  comblent  les  lacunes  que  les  explosions  et  catastrophes 

diverses avaient causées durant les "années nitrate". 

On  copie les films, on les gèle dans des enveloppes hermétiques, on restaure leurs couleurs 

(la spécialité des archives du films suédoises); on essaie de combattre les effets du temps. La 

survie des films est périlleuse. La collecte des artefacts est, elle, plus aisée.

55 In "Filmmuseet i Kristianstad, Sveriges första filmfabrik",  p.10 (Länstryckeriet, Kristianstad)
56 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia", p.31
57 La liste est régulièrement mise à jour sur le site du SFI www.sfi.se
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En  1962,  quelques  mois  avant  l’institutionnalisation  de  l’industrie  cinématographique 

suédoise,  selon Einar  Lauritzen,  la  FHS a dans  sa  collection 1073 films,  1105 scénarios, 

26500 affiches, 38500 programmes, 487300 photographies, et bien plus encore...

4.4. Les objets exposés

On comprend que la fragilité des films et  leur rareté confinent la  cinémathèque dans des 

activités de sauvegarde plus que de valorisation. 

Il  est  aussi  surprenant de constater  que malgré la spécifité des projections payantes ayant 

permis aux films de s’imposer dans le paysage scandinave, lorsqu’on parle de cinéma en 

Suède, on n’utilise pas la transcription du cinématographe Lumière (kinematograf), mot que 

la Norvège par exemple -si loin si proche- a conservé sous la forme de « kino ».

Kjell Furberg, historien des salles de cinéma suédoises, note que dans la presse:

« [...]  on  utilisait  le  nom  du  projecteur  [...]:  le  cinématographe.  The  Royal 
Biograph était la marque d’un type de projecteur qui était utilisé par Niels Le Tort 
pour ses représentations au Théâtre Blanch de Stockholm  en 1903. »58

Et Kjell Furberg d’en conclure que ce sont les qualités du projecteur et des représentations qui 

poussent les annonceurs et exploitants à utiliser « bio » plutôt que « kinematograf ». On va au 

« bio » -Olle Waltå note que le mot « biograf » apparaît dans les annonces de presse dès le 3 

Janvier  1899-,  une  salle  de  cinéma  porte  le  nom  de  « biografsalong »,  etc...  Les  Frères 

Lumière ne sont plus crédités.

La Suède étant une nation industrielle, cet enclin pour les machines explique certainement 

l’engouement  pour  les  expositions  d’appareils  cinématographiques,  leur  dimension 

technologique, et de ce fait beaucoup moins l’histoire du cinéma.

Après le film, comme objet d’exposition à la fin du 19ème siècle, répondant à la thèse de 

Pelle Snickars, dans le milieu du 20ème siècle, c’est tout le procédé cinématographique qui 

est devenu matière muséale.

58 Furberg,  p.11
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Cinq ans après la création de la Société Suédoise du Film, le premier musée du cinéma est 

inauguré dans les locaux du Musée des Techniques qui,  « pendant l’automne 1938, (présente) 

l’exposition remarquable « La Technique de la toile blanche » ( « Den vita dukens teknik ») 

dont la plus grande partie (vient) de la collection de l’Archive ».59

Cet événement est annoncé dans la presse, le « Biografbladet » d'Avril 1938, où un article 

d’une page, illustré par une photographie représentant Bengt Idestam Almquist appuyé sur 

une table, titre ”Le Musée du Cinéma avant son ouverture”60.

On y apprend que l’idée de créer un véritable musée est née lors de la célábration du 40ème 

anniversaire du cinématographe et que, grâce à des contacts avec un des premiers acteurs 

impliqués  dans  les  tournages  de films  de fiction à  Kristianstad,  des  bribes  de  films sont 

retrouvées et  montrées au Röda Kvarn en 1935. Bengt Idestam Almquist  explique que le 

musée est divisé en deux sections. D’une part, les objets de cinéma au sens documentaire: 

scénarios, appareils, programmes et affiches. De l’autre, une partie pédagogique permettant de 

montrer les processus de fabrication d’un film. Un département ”musique de film” est aussi en 

chantier. L’article conlcut:

”Ce n’est pas un grand musée – les difficultés pour trouver les objets ont souvent 
été  importantes  –  mais  on  espère  pouvoir  petit  à  petit  donner  du  relief  aux 
collections.”

Le musée et cette première exposition sont inaugurés en même temps que la célébration du 

centenaire de la photographie à la Galerie d'Art de Liljevalchs, et c’est certainement pour cela 

qu’on montre très peu d’images fixes durant cette première exposition61. 

Parmi les objets exposés, on retrouve des appareils et des reconstitutions de décors. Les robes 

de Greta Garbo, la  maquette de l’enfer de  la Sorcellerie à travers les Ages de Benjamin 

Christensen, divers memorabilia provenant des studios et un portrait peint de Mauritz Stiller 

sont présentés. 

59In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia"
60 In ” Biografbladet”  4, 1938,  p.7  (Zetterlund & Thelanders Boktryckeri AB, Stockholm, 1938)
61Cette même année où le premier filmmuseum ouvre, le Nordiska Museet se vante de détenir une archive du 
film grandissante et  importante,  spécialisée dans les  documents ethnogaphiques,  en plus  de ses activités  de 
projections. Son fonds est repris par les archives du film non professionnel de Grängesberg au début du 21 ème 
siècle. 
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Est également exposé le buste de Jens Edvard Kock, le riche exploitant de Malmö qui finance 

la Société Suédoise du Film depuis sa création et est crédité par là comme ”créateur du musée 

du cinéma” (Filmmuseets grundare).

Dans le journal filmé de la SF Revy 1022 du 8 mai 1939, soit plus d'un an après l'article pré-

cité,  tandis  que  sont  montrés  à  l’image  les  artefacts  du  musée  du  film,  la  voix  du 

commentateur nous introduit ironiquement le musée en ces termes simples:

”La Suède vient de se doter d'un musée du cinéma qui a investi le Musée des 
Techniques à Stockholm. Il y a beaucoup de choses intéressantes et amusantes à 
voir.”

Le musée du cinéma est une institution légère si on se base sur ce seul commentaire; cette 

remarque est légitime à une époque où le cinéma en Suède a toujours la réputation d’être un 

passe temps peu sérieux.

Environ deux années après cette première exposition, on organise du 17 mai au 26 juin 1941 

Filmrapsodi, une Rapsodie filmique avec photographies et feuillets de programmes, toujours 

au Musée des Techniques.

Puis le 16 mai 1945 débute pour une durée de deux semaines une exposition d’appareils en 

collaboration  avec  la  Fédération  des  Exploitants  Suédois  qui  célébre  son  trentième 

anniversaire.  Il  faut  toutefois  remarquer  que  le  TM  n’a  pas  l’exclusivité  stockholmoise 

concernant les expositions relatives au septième art.

Le  Nationalmuseum  -Musée  National  des  Beaux  Arts-  est  lui  aussi  impliqué  dans  la 

présentation du patrimoine cinématographique en Suède. Pour la première fois au monde, à 

partir du 4 janvier 1946, on organise dans un musée une exposition d’affiches de cinéma. Son 

nom est  éloquent:  « Filmaffischer  genom tiderna »,  Les  affiches  de  cinéma à  travers  les 

époques. 

Puis on se rapproche des Beaux Arts via le cinéma expérimental de Viking Eggeling, huit ans 

avant l'inauguration du Musée d’Art Moderne, qui lui aussi sera très lié à la présentation du 

patrimoine filmique dans la ville de Stockholm.
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« Le  27  octobre  195062 on  [inaugure]  au  Nationalmuseum,  une  exposition 
nommée "Viking Eggeling, dessinateur et artiste de cinéma" et en collaboration 
(avec la FHS) [est] organisé un cycle de conférences et de projections autour de 
"30 ans de cinéma expérimental".63

Quelques mois plus tard,  l’île qui avait  accueilli  le  cinématographe en 1897, Djurgården, 

organise du 11 mai au 17 juin 1951, « Loisirs Publics » à Liljevalchs Konsthall, avec comme 

thèmes le théâtre, le cinéma et la radio. Le monde des médias nous éloigne de l’objet cinéma 

qui réapparaît le Premier mai 1954, au TM. Une exposition quizz y est organisée. « Vi vet 

-vet ni? » (Nous, on sait -et vous?) proposant au visiteur d’identifier les objets de cinéma au 

milieu desquels il se balade. Si le cinéphile devine juste, il est récompensé d’un billet pour 

une projection au ciné-club universitaire de Stockholm, sous réserve de devenir membre.

Les expositions de cinéma sont par la suite de plus en plus sporadiques au TM, car ses propres 

collections monopolisent l’intérêt et les ressources de l’équipe y travaillant.

La dernière exposition au TM se déroule du 8 au 18 mars 1963 et a pour thème « Sergei 

Eisensteins teckningar », les esquisses de Sergei Eisenstein, prêtées par le Gosfilmofond via le 

réseau de la FIAF à laquelle la FHS est affiliée depuis 194664  et membre depuis 194865.

Les expositions qui suivent sont dans la plupart des cas financées et/ou hébergées par le tout 

récent Institut du Film Suédois créé à l’été 1963. Elles ne constituent plus le noyau de l’étude 

-la  survie  du  patrimoine  cinématographique  à  Stockholm-  dans  le  sens  où  le  patrimoine 

cinématographique peut à nouveau circuler sur les écrans. 

Nous  ne reviendrons que sporadiquement sur ces ”expositions après 1963”. Ce qui nous fait 

sens pour le moment est ce qui amène à la création d’un institut du film dans un pays où il est 

alors relativement difficile de voir des films hors des sentiers battus du divertissement. Le 

rappel qui suit permet de comprendre l’essor du cinéma suédois à l’Etranger, puis en Suède 

entre les années d’après-guerre et celles de l’institutionnalisation.

62 Il faut noter que le ciné-club pour le cinéma expérimental suédois est crée lui aussi en 1950. Il dieviendra 
Filmform, une fondation toujours en activité en 2006.
63 In Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets årsbok", p.57
64 Einar Lauritzen est au Congrès de la FIAF à Paris du 14 au 19 juillet 1946
65 En 1948, le Congrès annuel de la FIAF se déroule à Copenhague, au Danemark.
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Transition: le cinéma suédois, rêves et foutue réalité

On le devine en effet, après les années de léthargie des années Trente, il faut attendre les 

années d’après guerre pour que le cinéma suédois conquiert le reste du monde une nouvelle 

fois.

La Suède est restée officiellement « neutre » pendant la Seconde Guerre Mondiale. Cela se 

traduit en ces termes: le gouvernement a fermé les yeux sur l’utilisation de ses voies ferrées 

permettant à l’armée nazie de quitter la Finlande et d’aller conquérir et détruire Narvik et le 

Nord de la Norvège, tandis que les industriels ont continué à vendre leur acier à l’Allemagne. 

Toutefois on a détruit les avions nazis qui survolaient le pays quand ils représentaient une 

menace. 

Ce  sont  là  des  choix  politiques  que  la  Sociale  Démocratie  suédoise  a  toujours  du mal  à 

reconnaître, convaincue d'avoir été activement neutre durant le conflit. Le pays a été épargné 

par les destructions, et devient alors un modèle de prospérité, critiqué après la crise pétrolière 

dans la seconde moitié des années Soixante Dix. 

Mais revenons sur la Suède d'immédiate après guerre.

Après la Seconde Guerre Mondiale, en 1945, la Suède voit l’apparition de trois symboles 

culturels très forts. Le premier, dans la sphère littéraire est la création par Astrid Lindgren du 

personnage de Fifi Brindacier qui est toujours 61 ans après sa naissance une image forte de la 

Suède de par le monde. Le second est l’apparition de l’Institut Suédois (Svenska Institutet ou 

SI) qui promeut la Suède, dans des domaines aussi divers que la politique, l’industrie ou les 

arts. Le troisième enfin est la première mise en scène pour le cinéma d’un cinéaste de 27 ans 

qui restera dans les annales: Crise d’Ingmar Bergman. Les quinze années qui suivent voient 

un  nouveau  rayonnement  des  productions  cinématographiques  suédoises  à  un  niveau 

international.

En 1948, le documentariste Arne Sucksdorff est récompensé de l’Oscar du meilleur court-

métrage  pour  son  Människor  i  stad  (1946).  En  1950,  c’est  au  tour  d’Olle  Nordemar  de 

décrocher un Oscar pour son documentaire  Kon-Tiki. En 1946, 1949 et 1951, Alf Sjöberg 

obtient des disctinctions à Venise et Cannes. En 1952, Elle n’a dansé qu’un seul été d’Arne 

Mattsson reçoit l’Ours d’Or au Festival du Film de Berlin. Ce dernier film permet d’ailleurs 

de faire une parenthèse sur le mythe (et la réalité) du film suédois érotique.
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Elle n’a dansé qu’un seul été est le drame d’un amour d’été où l’héroïne finit par périr. 

Le  film  reste  célèbre  pour  une  baignade  dans  l’archipel  stockholmois  où  le  couple 

d’amoureux  batifole.  Elle  n’a  dansé  qu’un  seul  été,  crédité  par  la  nudité  de  ses  deux 

protagonistes, et par un Ours d’Or récolté au Festival du Film de Berlin, devient un succès 

populaire en Allemagne66. Comprenant l’intérêt pour les scènes déshabillées, des producteurs 

danois -connus, eux, pour leur production de mélodrames érotiques mettant en scène la traite 

d’esclaves  blanches  dès  1910-  et  allemands  commencent  à  réaliser  et  à  vendre  des 

« Schwedenfilm »  sans  une  once  de  Suédois(e).  Comme  ces  oeuvres  dites  « suédoises » 

génèrent de fortes recettes, la nation d’Ingmar Bergman débute elle aussi la production de tels 

films.  Le  public  local  n’est  pas  souvent  intéressé  mais  quelques  titres  attirent  plus  d’un 

million de spectateurs dans un pays qui compte alors environ huit millions d’habitants. Ainsi, 

dès 1963,  Le Silence d’Ingmar Bergman est vu par 1,5 million de personnes à cause d’un 

scandale lié à l’absence de censure relative à une scène de coït dans un cabaret. Il faut dire 

que dès juillet 1963, il est devenu impossible de censurer l’érotisme quand le film examiné a 

de  fortes  qualités  esthétiques.  Grâce  à  ce  double  effet  -impossibilité  de  censure  et 

renforcement de la qualité esthétique des films-,  les  Schwedenfilms se multiplient sur les 

écrans. 

En 1964, Cher John, de Lars Magnus Lindgren, éveille l’intérêt de 1,1 million de Suédois. En 

1967, le  Je suis Curieuse-Jaune-  de Vilgot Sjöman attire 1,3 million de curieux et enfin en 

1969, Le Langage de l’Amour de Torgny Wickman instruit 1,1 million de spectateurs sur les 

moeurs et  usages érotiques.  Comme le succès est  parfois au rendez-vous,  dans un intérêt 

économique global, le tout nouvel Institut du Film Suédois accorde une prime à la qualité à 

ces films pour susciter la curiosité des distributeurs étrangers et permettre le financement de 

nouvelles oeuvres.

Dans les années Soixante-Dix les films érotiques et pornographiques représenteront jusqu’à 

20% de la production cinématographique suédoise67. 

Côté  manifestations,  au  milieu  des  années  Cinquante,  la  FHS  organise  des  expositions 

itinérantes "en commençant par Paris à l'été 1955, puis à Londres en 1956 et [en 1958] à 

Berlin et à Munich(...)"68. 

66Il  faut  se  souvenir  que  les  films  érotiques  sont  depuis  les  années  Dix  distribués  en  Allemagne  via  le 
Danemark. 
67 Furhammar, in Filmen i Sverige,  p.329
68Lauritzen, in Filmen 1958 "Svenska Filmsamfundets årsbok",  p.61
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Le cinéma suédois est le sujet de cycles divers aussi à Buenos Aires en 1957, à Berlin, à New 

York, à Varsovie et à Bucarest en 1958. Les succès auprès des festivals internationaux et les 

jubilées divers des associations se consacrant à la sauvegarde et à la valorisation du cinéma y 

sont pour beaucoup. Les historiens du cinéma parlent d'un second âge d'or ayant succédé à la 

période tant méprisée des pilsnerfilms. Le cinéma suédois est en mutation.

Le  spectateur  non  initié  pour  lequel  on  évoque  le  cinéma  suédois  pense  soit  aux  films 

érotiques soit à l’incommunicabilité bergmanienne. Ces deux clichés sont en fait une réalité 

qui est encore plus accentuée après la création du SFI.

Avant et après 1963, Ingmar Bergman est incontournable.

Entre mai et juin 1956, l’année où Sourires d’une nuit d’été d’Ingmar Bergman reçoit un prix 

à Cannes, 28 films suédois sont prêtés par les archives du film suédoises à la Cinémathèque 

française dans le cadre d’une série consacrée au cinéma scandinave. Le cinéma suédois se 

montre  lors  de  diverses  expositions  et  se  projète  sur  les  écrans  internationaux.  L’année 

suivante,  en  1957,  Le  Septième  Sceau  est  distribué  en  France  et  en  Angleterre.  Ingmar 

Bergman  devient  un  metteur-en-scène  en  vogue.  La  photographie  de  Gunnar  Fischer  est 

remarquable. Dès lors la Suède acquiert une nouvelle fois la réputation d’être le pays où la 

technique  cinématographique  est  la  meilleure  au  monde.  En 1958,  Les  Fraises  Sauvages 

décrochent l’Ours d’Or au Festival de Berlin. 

En 1961 et  1962,  La Source et  A travers le Miroir récoltent les Oscars du Meilleur Film 

Etranger. Ingmar Bergman n’est plus un phénomène européen, mais mondial. Dans la lancée, 

du 10 octobre 1962 au 5 janvier 1963, 35 films suédois réalisés entre 1909 et  1957 sont 

montrés au MOMA à New York. Toujours en 1963,  La Maîtresse (Älskarinnan, 1962) de 

Vilgot Sjöman (1924-2006), produit par la Svensk Filmindustri est récompensé par l’Ours 

d’Argent au Festival de Berlin. La même année, Un Dimanche de Septembre de Jörn Donner 

(1933-), produit par Europa, décroche le Prix de la Première Oeuvre à la Biennale de Venise. 

Grâce à ces succès conjoints, les pouvoirs publics se rendent compte que des mesures doivent 

être prises pour valoriser et faciliter les productions nationales. 

Au début des années Soixante, moins de 10% des films ayant une première exclusivité sur les 

écrans  de  Suède  sont  suédois.  Mais  ces  derniers  attirent  plus  de  20% du public69.  Il  est 

nécessaire d’agir d’autant plus que le public suédois a diminué de moitié entre 1956 et 1963. 

69 In Image et Son,  p.21
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Le Premier Juillet 1963, l’Institut du Film Suédois est créé grâce à l’initiative d’Harry Schein 

(1924-2006),  époux  alors  de  l’actrice  Ingrid  Thulin  -la  tante  Ester  du  Silence d’Ingmar 

Bergman. L’institutionnalisation du cinéma suédois peut commencer. 

On  créé  à  Stockholm des  infrastructures  fortes  en  matière  d’aides  à  la  production,  à  la 

distribution, à l’exploitation, à l’enseignement et à la critique. Le cinéma acquiert enfin un 

certain prestige et l’histoire du cinéma est utilisée pour inspirer les nouvelles générations. Se 

pose  alors  la  question  des  possibilités  d’une  programmation  à  destination  d’un  public 

rassemblé  dans  une  cinémathèque régie  par  une  volonté  politique,  ici  un institut  du  film 

suédois.

Comme Leif Furhammar le rappelle dans le chapitre 8 de  Filmen i Sverige, la création de 

l’Institut du Film Suédois donne au cinéma en Suède un statut social formel et symbolique 

qu’il n’avait jamais eu auparavant. On privilégie alors la production de films suédois, mais 

paradoxalement, ce n’est pas la carrière locale des oeuvres qui est ciblée mais leur carrière 

internationale. Entre 1963 et 1970, l’indice de fréquentation de Stockholm passe de 27% de 

fauteuils occupés à à peine 22% tandis que la place de cinéma passe d’un prix moyen de 4,05 

skr à 5,69 skr70. Les décideurs du cinéma de Suède ne se soucient guère de l’état du cinéma en 

Suède et lui préfèrent le reste du monde. Cette volonté lèse bientôt les activités locales de 

sauvegarde du patrimoine cinématographique.

Puisque le cinéma suédois acquiert  plus de poids que le  cinéma en Suède,  il  est  aisé  de 

comprendre pourquoi la Société Suédoise du Film et la FHS se désagrègent dans le SFI. 

La première parvient à devenir l’Académie Suédoise du Film en 1967 tandis que la seconde 

est purement asservie aux activités de conservation et de restauration de l’Institut du Film.

Le SFI s’engage à poursuivre ses tâches de conservation et rachète les dettes de l’association 

(70000 couronnes suédoises) en lui donnant annuellement 600000 skr71, La FHS est dissoute 

le 11 mars 1964, disparaît définitivement en 1967, et devient le Département Filmarkiv du 

SFI. Vilhelm Bryde se retire du département documentation de la Svenska Filmsamfundet et 

est remplacé par Bengt Idestam-Almquist en 1963. 

70 In Image et Son,  p.20
71 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberättelser 1963-1964, p.7 (KL Beckmans Tryckerier AB, Stockholm, 
1964 )
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En même temps que le cinéma suédois se dôte d’une structure forte au travers de la création 

du SFI, le directeur du Musée des Techniques72, Torsten Althin migre pour les USA.

L’année suivant cette dissolution de la FHS, le Premier mai 1965, Einar Lauritzen (53 ans) et 

Gunnar Lundquist (1919-1990, 46 ans) quittent leur poste au SFI. Comme l’exprime Einar 

Lauritzen dans un entretien de 1995, il est alors ”trop vieux pour avoir un chef”. 

Les deux conservateurs sont remplacés par quatre archivistes qui commencent à copier les 

films sur acétate et qui veulent instituter le dépôt légal pour tout films produit en Suède (on en 

parle dès 1963).

L’association est  séparée en deux branches:  Documentation (papier)  et  Archives du Film 

(film).

Mais qu’advient il des films puisqu’on ne peut plus les montrer dans des infrastructures qui se 

sont dissoutes dans le SFI?

On veut les conserver, mais surtout attirer le plus de monde possible derrière cette initiative 

de l’Institut du Film.

Les succès conjoints du ciné-club du Musée d’Art Moderne, et du ciné-club de Stockholm à 

ABF Huset sont jalousés par Harry Schein. Il souhaite que les publics de connaisseurs qui 

fréquentent les projections non commerciales rejoignent son institutionnalisation du cinéma 

suédois. Cela aboutit sur la création du ciné-club de l'Institut dont, en 1963, les bureaux se 

situent sur Kungsgatan, le Broadway stockholmois. On peut y lire là un symbole: ce n’est pas 

la  valorisation  du  patrimoine  cinématographique  qui  est  en  jeu  mais  le  rassemblement 

populaire lié à la pratique culturelle de la projection non commerciale.

72Le fonds de l’archive reste au TM plus de trente ans avant de déménager de l’autre côté de Gärdet quand les 
locaux de l’Institut du Film Suédois sont inaugurés en 1971.
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« Faire des listes de films favoris, ou de films les plus importants, a toujours été 
une abomination pour moi; je me trouve devant des questions angoissantes telles 
que  « Quels  critères  de  sélection  appliquez-vous à  votre  programmation? »  ou 
« Quels sont mes films préférés de tous les temps? » [...] Les listes établissent des 
limites et risque de geler non seulement les films mais les sentiments et pensées 
qu'on peut avoir à leur égard. Quelque chose qui en fait est vivant, changeant, 
susceptible de réévaluation et d'interprétation renouvelée [...]  est  transformé en 
quelque chose d'inerte et d'absurde.[...] Faire des listes, avec ou sans catégories, 
mène forcément à la standardisation. C'est, en définitive, plus contraignant que 
libérateur.»

(Edith Kramer  in Le Jeu des Catégories)

38



II- L'ECRAN STOCKHOLMOIS

1- Du Musée d'Art Moderne à la Cinematek: de l'alternative à l'institutionnalisation

Jusqu'à maintenant nous nous sommes concentrés sur la présentation du cinéma au travers 

d'expositions.  Cet  historique était  nécessaire puisque les activités de projection de la  plus 

ancienne  cinémathèque  du  monde  sont  sporadiques  les  trente  premières  années  de  son 

existence. La préservation et la présentation des films étant dépendantes l'une de l'autre, il est 

maintenant nécessaire de se consacrer à la programmation régulière qui aboutit aux cycles de 

la Cinematek de 1964 à 2006. 

1.1 Le film, un objet de projection

Tandis que dans les années Cinquante l'archive du film est hébergée par le TM, c'est un autre 

musée qui va prendre en charge tout un pan inédit de la présentation de films dans un cadre 

alternatif.  C'est  le  Musée  d'Art  Moderne.  Il  est  alors  toujours  une  "annexe"  du 

Nationalmuseum. 

Le « Moderna » est inauguré sur l'île de Skeppsholmen dans un ancien gymnase au printemps 

1958 et débute avec une exposition remarquée « Apropå Eggeling » (à propos d'Eggeling). 

Le directeur du musée, Karl Gunnar « Pontus » Hultén (1924-), inspiré par le MOMA  veut 

créer un département cinéma au sein du musée.  Pontus Hultén, est alors membre d'un ciné-

club stockholmois spécialisé dans la réalisation de films expérimentaux, et est co-auteur de 

quelques courts-métrages à Paris et à Stockholm. 

On lui doit déjà en 1955, une exposition parisienne à la Galerie Denise René intitulée « Le 

Mouvement »73, qui reste célèbre comme étant la première exposition importante consacrée à 

l'art cinétique, caractéristique de la décennie. Toutefois le nouveau ciné-club du Moderna n'est 

pas un héritier direct de l'art cinétique, mais la continuation d'un autre ciné-club stockholmois.

Il faut refaire un voyage dans le temps et en Europe pour comprendre comment ce ciné-club 

du Musée d'Art Moderne débute. 

Dans  les  années  Quarante,  Billy  Klüver,  qui  sera  ingénieur  pour  Robert  Rauschenberg, 

découvre le Stockholms Studentfilmstudio. Les films ne sont pas approuvés par la Censure, 

mais ce n'est pas suffisant pour Billy Klüver. Le cinéphile estime que de nombreux classiques 

sont absents des cycles proposés -qui se contentent souvent de n'être que des reprises. 

73 En 1961, le Moderna Museet fait à nouveau dialoguer les arts plastiques et le cinéma en accueillant une 
exposition nommée « le mouvement dans l'art » où les automates de Billy Klüver et ceux de Jean Tinguely 
côtoient les mobiles d'Alexander Calder. Le cinéma est inclus dans l'exposition et rappelle l'exposition de 1955 
« le mouvement » et celle de 2006 au Centre Georges Pompidou « le mouvement des images ».
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Le 18 mai 1950, Billy Klüver, Nils Hugo Geber -son meilleur ami- et 24 autres entousiastes 

embarquent dans un bus pour faire, en 23 jours, un voyage auprès de plusieurs cinémathèques. 

Le Danemark, L'Angleterre, les Pays-Bas, la Belgique et la France leur permettent de voir 86 

titres et de ramener dans leurs bagages des copies de films à Stockholm et à Upsal74. 

Quelques années plus tard, après des études en Droit à Paris à la fin des années Cinquante, où 

elle est une spectatrice assidue de la Cinémathèque française, la compagne de Pontus Hultén, 

Anna Lena Wibom, témoigne des débuts fulgurants de la Télévision et met au monde son 

premier enfant. La qualité de la programmation et le charisme du couple Meerson/Langlois 

l'ont marquée considérablement, d'autant plus qu'une cinémathèque aux projections régulières 

n'existe pas encore en Suède. Il n'y a alors pas encore de circuit d'Art et Essai; le cinéma n'est 

qu'un divertissement.

Les jeunes parents que sont maintenant Pontus Hultén et Anna Lena Wibom réalisent que la 

Télévision naissante ne laisse pas non plus sa part au jeune public. 

Aidés par Billy Klüver qui introduit les artistes pop art américains à Pontus Hultén et par Nils 

Hugo Geber qui s'occupe de la programmation de films au ciné-club universitaire, naît dans 

les locaux du Musée d'Art Moderne le premier ciné-club pour enfants en 1959. 

Mais dans les faits, les projections débutent dès 1956, dans des locaux provisoires. 

Comme en Pologne avec Aleksandr Ford ou dans la Suède des années Soixante Dix avec 

Tårtan de Carl Johan De Geer  et Håkan Alexandersson -mettant en scène un chef de cuisine 

perturbé rappelant celui des films de Paul Mc Carthy- on utilise des motifs subversifs sous 

couvert de s'adresser à un jeune public qui ne peut saisir tout ce dont il est spectateur. 

La dimension pédagogique et divertissante du programme contourne la Censure. On espère 

faire évoluer les mentalités par la présentation de films différents.

Le  Musée  d'Art  Moderne  recense  alors  15000  membres  pour  assister  aux  projections  (à 

Stockholm, la Cinematek de 2006 n'en compte plus que 3500). Le succès public est total. La 

différence d'audience est conséquente, car contrairement aux ciné-clubs traditionnels, le ciné-

club du Musée d'Art Moderne s'adresse au jeune public de plus de 7 ans pour lequel il n'existe 

donc aucun programme audiovisuel,  et  organise des festivals -dont le premier en relation 

justement avec l'exposition Apropå Eggeling est encensé.

Or, le principal problème du ciné-club du Musée d'Art Moderne est justement de s'adresser à 

un public de moins de 15 ans. 

74Klüver, "gå på bio"  in  Teknologi för livet, om E.A.T,  p.12 (  Schultz Förlag, Norrköpings Konstumseum, 
France/Suède/Danemark, 2004)
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En effet, comme 15 ans est la limite la plus haute fixée par la Censure, tous les ciné-clubs 

voulant  montrer  le  plus  de  films  possibles,  qu'ils  s'appellent  Cinematek  ou  Festival 

International  du  Film de  Stockholm,  fonctionnent  avec  une  adhésion  obligatoire  de  leurs 

membres/spectateurs de plus de 15 ans. Cette contrainte permet de contourner les interdictions 

totales de la Censure en projetant à un public jugé adulte des films controversés ou n'ayant pas 

été  examinés  et  approuvés  par  le  SBB.  On  devine  que  le  recours  à  la  projection  non 

commerciale de films n'est pas du goût de tous, surtout vis-à-vis de l'hygiène mentale si chère 

aux  censeurs.  Dans  les  années  Soixante-Dix,  le  directeur  de  l'Office  de  Censure,  Erik 

Skoglund (1903-1984), rappelle que:

"Ce ne sont pas les cinémas traditionnels, tels qu'on les connaît, qui pèchent mais 
[...] les arrangements en dehors du circuit commercial qui se sont multipliés sous 
le nom de ciné-clubs, (...) de salles érotiques, pornos ou de quoi que ce soit. Le 
modèle  des  ciné-clubs  est  la  dissimulation  d'une  existence  publique  sous  le 
prétexte  d'être  des  arrangements  ponctuels,  où  n'importe  quel  genre  de  film, 
qu'importe les avis de censure ou les interdictions partielles ou totales, peut être 
montré."75

Cette  réaction  véhémente  de  la  part  d'un  des  responsables  d'une  institution  qui  interdit 

totalement aussi bien Mad Max que des films essentiels à l'histoire du cinéma comme Nuit et  

Brouillard d'Alain  Resnais,  apparaît  comme  un  encouragement:  la  projection  non 

commerciale de films sur grand écran est essentielle dans un pays lissé comme la Suède.

D'ailleurs  la  Censure  est  relativement  impuissante  face  aux programmes  du  Musée  d'Art 

Moderne. 

Grâce à son charisme, à ses contacts dans les sphères artistiques et politiques, et au prestige 

du musée, Pontus Hultén parvient à montrer des films censurés en Suède comme Le Sang des 

Bêtes (1949) -frappé par l'interdiction totale le 27 mars 1957- en invitant Georges Franju à 

présenter son film devant le public stockholmois, ou Flaming Creatures de Jack Smith, dont 

la projection illicite permet à la police suédoise d'intervenir, de créer un mini scandale, et 

donc la meilleure publicité qu'il soit. Mais étrangement, ces incidents sont rares, tandis que 

toute l'entreprise autour de la projection de films opérée par Lennart Gustafsson, au Musée 

d'Art Moderne est « underground »76. Rien n'est transparent ou légal.  

75 Skoglund, in  Filmcensuren, p.237 (Bokförlaget Pan/Nordstedts, Boktryckeri AB Thule, Stockholm, 1971)
76 Dixit Nils Hugo Geber, qui travailla à la fois pour le Musée d'Art Moderne et pour la Cinémathèque, et qui 
m'apprend que le projecteur alors du Musée d'Art Moderne avait été récupéré au cinéma Fenix, une salle de 
quartier spécialisée dans l'exploitation de films érotiques.
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Mais au lieu des forces de police, chaque semaine, le Musée d'Art  Moderne accueille les 

petits  Stockholmois  pour  regarder  un  programme  de  quatre  courts-métrages.  Un  film 

burlesque, un documentaire, un film d'animation et un film expérimental se succèdent tandis 

qu'un seau de confiseries généreusement garni par le sponsor et chocolatier Marabou circule 

parmi par la jeune audience. A l'extérieur de la salle, un kiosque est tenu par Nils Hugo 

Geber, ce qui lui assure une source de revenus [sic!].

La salle est comble chaque semaine puisque le Musée d'Art Moderne détient le monopole 

absolu en la matière. Ce succès est bientôt envié.

Harry Schein, institutionnalisant le cinéma suédois, est conscient du succès de ce ciné-club et 

contacte Pontus Hultén en 1963; ce-dernier lui conseille d'engager ses deux collègues: Nils 

Hugo Geber et Anna Lena Wibom. 

Le départ de Geber et de Wibom du Musée d'Art Moderne confine les activités de projection 

dans le cadre plus conventionnel du film d'art et expérimental77. 

Les projections alternatives ont été récupérées par l'Institut du Film Suédois. 

Les deux espaces sont scindés mais continuent à coopérer lors de forums durant les années 

Soixante à plusieurs occasions78.

1.2. Retour sur les écrans

Les années Soixante permettent aussi aux écrans traditionnels de se libérer.

Fort de son rayonnement international, le cinéma suédois est vu enfin sur tout son territoire 

quand  dans  les  années  Soixants,  le  social  démocrate  Olof  Palme  arrive  à  la  tête  du 

gouvernement suédois. Le trust du cinéma suédois doit en effet évoluer dans la voie de la 

socialisation. Les films ayant une distribution en 35 mm peuvent enfin être copiés en 16 mm 

et  montrés  dans  les  parties  les  plus  reculées  du  pays.  Les  "smultronställe-biografer"79 se 

multiplient à l'initiative de la Svensk Filmindustri dès 1963. 

77En 1962, 1964 -lors d'un cycle itinérant à travers l'Europe organisé par Jonas Mekas et Paul Adams Sitney- et 
en 1968, les courts-métrages expérimentaux américains sont montrés au Musée d'Art Moderne. Ils reviennent 
bien  plus  tard,  du  16  Février  au  4  Avril  1980  lors  de  la  rétrospective  The  Pleasure  Dome,  Amerikansk 
Experimentfilm 1939-1979. 
78En 1966, une rétrospective Paul Grimault au ciné-club de l'Institut du Film est combinée avec une rencontre 
avec l'auteur au Musée d'Art Moderne. En 1968, le 6 avril, on reçoit Jean-Luc Godard lors d'un sit in intitulé 
« Godard entre 12H00 » (Godard mellan kl XII) qui accueille 800 personnes. A l'automne 1969, une projection 
de 5 heures est organisée en collaboration avec Vaughan-Rogosin-Films à Londres. Cinq cent spectateurs se 
pressent pour assister à cette exploration de "L'espace intérieur-un mini festival".
79 "smultronställe" n'est pas seulement le titre d'un film d'Ingmar Bergman, mais l'expression suédoise pour 
"jardin secret"
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Mais les distributeurs et exploitants sont souvent sceptiques.

En 1968, cinq ans après la création du SFI, FilmCentrum, une coopérative du film crée un 

scandale. En effet, la coopérative distribue et montre des films tournés dans les formats 8 mm 

et 16 mm.

Le SFI, et tous les professionnels associés, considèrent cette initiative comme une entrave et 

surtout comme "okultur", aculture80.  

Toutefois,  les  créateurs  ne  partagent  pas  cet  avis.  Le  film  le  plus  fameux  distribué  par 

FilmCentrum est celui du documentaire d'Ingmar Bergman sur son île, le Fårödokument, qui 

tourné en 16 mm ne peut avoir  de distribution traditionnelle et  explique sa  rareté sur les 

écrans.

La fin des années Soixante et le début des années Soixante-Dix voient aussi la naissance de 

Polfilm et de Folkets Bio -le Cinéma du Peuple- ce dernier montrant surtout des films en 

16mm. L'ampleur de Folkets Bio grandit. La chaîne devient un des leaders de l'art et essai en 

Suède et s'équipe en 35mm. 

On peut faire avancer l'exploitation traditionnelle, mais pas radicalement, puisque lorsque ce 

n'est pas le format qui pèche, c'est l'exploitation en elle-même qui est problématique.

Quand en 1969, Stellan Olsson réalise Oss emellan, le film n'est vu que par peu de personnes 

lors de sa première sortie. Or, critiques et rares spectateurs sont unanimes: ce film est un chef 

d'oeuvre, il faut donner la possibilité au plus grand nombre de pouvoir le voir. Le distributeur 

d'Oss emellan,  Warner-Sergel Film AB, décide alors de projeter le film gratuitement. Mais 

l'association des exploitants de salles n'est pas du même avis. L'entreprise échoue. Gunnar 

Oldin note que:

"Chaque tentative de renouveler la distribution cinématographique dans le pays 
peut être stoppée par une branche de l'industrie. Si un distributeur essaie de louer 
ses films à des conditions particulières il risque de ne plus jamais pouvoir montrer 
de films sur les écrans suédois. Si un exploitant de son côté veut diminuer le prix 
des billets pour augmenter la fréquentation on peut aussi lui refuser l'accès aux 
films. Les règles sont claires et lèsent le public."81

80Il est intéressant de voir que les remarques du SFI sont commentées par la critique au travers de Chaplin, le 
mensuel du cinéma (1959-1997) et par l'écran du ciné-club de l'Institut. En 1968 en effet, on montre les films de 
FilmCentrum dans la salle Z. La cinémathèque montre qu'un autre cinéma est possible en Suède.
81 Oldin,  p.12
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Les projections de ce qui va devenir le ciné-club de l'Institut sont donc nécessaires puisque 

libératrices. Le modèle des programmes au Musée d'Art Moderne a montré une variété qui 

devrait inspirer la programmation au ciné-club de l'Institut et rassembler curieux et cinéphiles 

autour de cet écran du SFI. 

En  employant  Nils  Hugo  Geber  et  Anna  Lena  Wibom,  Harry  Schein  est  conscient  que 

montrer  des  films ne  se  limite  pas  à  offrir  un  espace  de  projection  décent.  Il  faut  aussi 

concevoir un emmaillotement qui permette de lire l'histoire du cinéma et d'occasionner de 

nouvelles pistes de réflexion. 

Comme le note Pascal Olmeta:

"La  programmation,  qui  n'est  autre  que  l'exposition  des  films,  où  l'on  peut 
articuler  plans  ou  séquences  de  manière  à  donner  un  sens,  est  sans  doute 
spécifique à l'art cinématographique."82

2- Aux origines de la programmation

La lecture d'Encyclopedia of Early Cinema rappelle ce lien onthologique entre le montage et 

l'assemblage de programmes. Le développement des deux pratiques a un but double au début 

du 20ème siècle. Il s'agit de rallonger la durée des films et des projections pour des raisons 

économiques,  tout  en  développant  des  procédés  narratifs,  intrinsèquement  liés  à  cette 

extension.

2.1. Le programme, un argument commercial

Pour conquérir un public local, à la fin du 19ème siècle et au début du 20ème, on filme des 

vues qu'on projète  les  jours  suivants,  lors  de programmes variés.  C'est  cette  pratique qui 

permet au cinématographe de conquérir Stockholm en montrant le Roi Oscar II en 1897. Les 

films  comme  documents  historiques  et  géographiques,  ordonnés  lors  de  programmes 

diversifiés, conquièrent aussi le reste de la Suède. Ainsi, une séance de cinéma à Ystad en 

1907 inclut un film sur la ville méridionale, qui est un argument de présentation et de vente 

pour les films Pathé.83  On flatte le spectateur en lui  montrant sous un jour nouveau son 

quotidien qui devient naturaliste ou pitoresque.

82 Olmeta,  p.93
83 Snickars,  p.4
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Les films assemblés dans ces programmes (assemblages et feuillets) sont décrits avec des 

arguments commerciaux empruntant au vocabulaire de la revue et des genres littéraires, et ce 

dès 1906. Les films alors peuvent être ”comiques”, ”dramatiques” ou ”folkloriques”. On peut 

noter  que  cet  héritage  littéraire  est  présent  dans  les  cycles  cent  ans  plus  jeunes,  puisque 

« mélodrames »  et  autres  « classiques  fantastiques »  sont  toujours  des  arguments  de 

programmation.

2.2. Le programme comme rencontre avec le public

Mais ce n'est pas l'argument relatif à la qualité commerciale des films qu'on revendique dans 

les conseils de programmation publiés en 1909. 

Selon le « Nordisk Filmtidning », un programme doit avant tout être ”assez varié. Ainsi on 

devrait aussi prendre en considération si le public du théâtre cinématographique se compose 

de telle ou telle catégorie d'individus, que ce soit des ouvriers, des jeunes ou autres.”84

L'alternance  de  bandes  de  genres  différents  assure  la  satisfaction  de  tous  les  publics.  La 

répétition est aussi de mise: les exploitants sont invités par les producteurs à assembler leurs 

films dans des programmes thématiques. 

L'article d'André Gaudreault, « editing: early practices and techniques »85 dans l'encyclopédie 

éditée  par  Richard  Abel  mentionne  ainsi  un  catalogue  Edison  de  1901  encourageant 

l'assemblage de courts films mettant en scène les obsèques de la Reine Victoria. La diversité 

des facteurs permettant de construire un programme étant illimitée, on est alors surtout attentif 

au  rythme,  à  la  variété,  au  contrast  et  à  la  balance.  Le  juste  équilibre  est   l'essence  du 

programme. Comme Niko De Klerk le commente à son tour, dans un autre article de la même 

encyclopédie, intitulé « program formats »:

« Le  programme  (...)  consiste  en  un  nombre  d'attractions  discrètes  mises  en 
séquence par un agent organisateur avec le dessein de réguler l'implication de 
l'audience, habituellement pour la durée d'une seule visite.[...] »86

Le programme décrit par le « Nordisk Filmtidning » devrait aussi toujours débuter en musique 

et  amener  les  spectateurs  vers  l'événement  de  la  projection,  élément  que  les  salles  de 

répertoire  contemporaines  incluent  de  nos  jours  que  ce  soit  en France  comme en Suède. 

84 Snickars, p.203
85  Abel, in Encyclopedia of Early Cinema, p.205 (Routledge, edited by Richard Abel ©, New York & London, 
2005)
86 Ibid.  p.533
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Toutefois, cette introduction en musique peut être interprétée comme le recours à un artiste de 

revue. En effet, en 1909 la Censure n'a pas été encore instituée et les numéros de music hall 

font  toujours  partie  de  la  représentation  cinématographique.  Le  « Nordisk  Filmtidning » 

restant  flou sur cet  aspect,  il  nous est  difficile  d'imaginer le programme idéal  qu'on nous 

décrit.

Ce qui en ressort est l'importance de séduire et captiver le plus large public possible lors d'une 

seule représentation. 

Comme la généralisation du long-métrage met à mal cette diversité, nous ne retiendrons que 

ces premiers conseils dans la réflexion entourant la programmation de films. 

En 2005,  comme le  constate  Peter  Von Bagh dans  son  article,  Programmer,  c'est  écrire 

l'histoire  du  cinéma,  les  programmations  sont  souvent  trop  ségrégatrices  et  répétitives  et 

aucun texte suédois contemporain ne vient remettre en question cette affirmation. 

Il est donc pertinent de se concentrer sur la naissance du montage et sur les structures des 

premiers  programmes,  au  travers  d'écrits  d'époque  et  de  théories  récentes  relatives  à  ces 

pratiques. 

Ce sont les premiers films et leur variété qui, dans la course aux origines, ancrent la naissance 

de la cinéphilie, de la première cinémathèque, le succès des cycles du ciné-club du Musée 

d'Art  Moderne;  et  c'est  pour cette  raison que « l'ère  du muet »  nous permet  de penser et 

d'illustrer les quatre décennies de programmation au ciné-club de l'Institut. 

Comme le  terme-même de  programme signifie  l'annonce  publique  et  que  dans  le  cas  de 

l'écran stockholmois, c'est un institut  national qui participe plus ou moins activement à la 

programmation, c'est un vocable relatif au pouvoir, acollé aux notions de montage identifiées 

dans  l'ouvrage  de  Richard  Abel,  qui  sert  de  base  à  l'étude  des  quatre  décennies  de 

programmation à la Cinematek. Aucun discours approfondi sur le cinéma , les mass medias et 

le politique ne sera tenu. Seule la terminologie sera usitée.

3- Théories de montage et applications d'assemblage

Les  principales  catégories  de  l'analyse  empruntent  tant  à  André  Gaudreault  et  Tom 

Gunnings87 qu'aux  plus  communes  courses-poursuites  (chase  films)  recensées  dans 

Encyclopedia of Early Cinema.

87 the cinema of attractions rappelant les théories du montage de S.M Eisenstein
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L'assemblage  de  films  dans  l'organisation  de  programmes,  tout  comme  le  montage 

cinématographique, tentent une narration oscillant entre l'exposition de thèmes (narratifs) et 

de  motifs  (esthétiques)88.  Ce  qui  nous  fait  sens  est  cette  volonté  derrière 

l'assemblage/programmation. 

Dans  la  programmation  que  nous  appelerons  narrative,  nous  pouvons  identifier  deux 

tendances. La première est la série et reprend l'idée de répétition/variation caractéristique des 

premières tentatives de montage. La seconde est  le bricolage, terme cher aux éthnographes. 

Dans la programmation dite esthétique, ce sont deux autres sous-catégories qui caractérisent 

cette  pratique:  celle  de  l'alternance  et  de  la  redondance.  Le  terme  d'alternance  est  une 

transcription  peu  heureuse  issue  du  cinéma  des  attractions  de  Tom  Gunnings.  Celui  de 

redondance -l'effet  des courses poursuites-  fait  écho à  la  série,  la  dimension narrative en 

moins. Comme ces tendances se croisent dans l'acheminement vers le montage entre 1901 et 

1909, ce sont des effets d'homogénéité d'abord puis d'hétérogénéité qui structurent l'analyse. 

3.1. La série, le défilé

La série de plans  variés reprenant le même thème afin de multiplier les points de vue sur un 

phénomène unique est ce qui caractérise les conseils du catalogue Edison de 1901, cité plus 

haut.  Les  vues  documentaires  du  défilé  des  obsèques  de  la  Reine  Victoria  sont 

contemporaines  des  « films  de  pompiers »  où  les  sauvetages  des  flammes  permettent  de 

développer la narration dans les films britaniques89. La série de plans permet de construire, en 

utilisant un même thème, un espace composite. L'alternance sur laquelle nous reviendrons 

plus tard est bien sûr de mise. Les moments forts et moins forts sont mis en perspective dans 

un montage surtout signifiant pour la diégèse naissante. 

La série est un ensemble non homogène permettant de montrer la diversité dans l'unité. Ce 

principe de la fragmentation et de la totalisation historique (et dramatique) porte toujours le 

nom de série quand la programmation de type rétrospectif devient un axe de la présentation 

des films. La série thématique "le genre", auteuriste "les films de Miklós Jancsó", ou nationale 

"les nouveaux films iraniens", si elle est assez variée pour montrer tous les aspects promis par 

le thème, est réussie. Elle expose alors les changements, les inégalités et le développement de 

certains traits. 

88 Les sous familles  citées ne sont pas  hermétiques.  Ce rappel  vient  contrarier  les théories  de la  narration 
filmique  de David Bordwell.  Nous affirmons en effet  que  l'histoire  n'est  possible  que  grâce à  la  technique 
narrative, et que toute construction répond à un logos, à une volonté d'ordonner le monde.
89 Cours de John Fullerton « Lumière and Early Non Fiction Film », Université de Stockholm, Semestre de 
Printemps 2005.
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Par exemple, la présentation des films des cinéastes britanniques Lindsay Anderson et Ken 

Loach en 1973 et 1996 exprime deux pendants d'un réalisme à l'Anglaise et synthétise les 

séries thématique, auteuriste et nationale en un seul et même cycle. Malheureusement cette 

tendance est rare à la Cinematek de Stockholm.

3.1.1 Le genre: une manoeuvre

La notion de genre est issue du monde de la littérature, et bien que problématique, elle est 

retenue dans ce texte, non comme outil théorique, mais comme conséquence de l'observation. 

Les genres littéraires sont bien sûr présents dès la naissance du ciné-club de l'Institut, mais on 

assiste à une sur-exploitation de ce type de série entre 1980 et 1988. Cette période voit la 

présentation de 21 thèmes relatifs au monde du livre où « les adaptation de Graham Greene », 

« Macbeth au cinéma » et autres films de science fiction sont symptômatiques d'une certaine 

perte du cinéma. Ils deviennent presqu'absents après 1994, quand le centenaire s'apprête à être 

célébré, quand le film a retrouvé ses origines. 

Les  genres  cinématographiques,  eux,  quand ils  ne  dépendent  pas  d'un  contexte  purement 

géographique (« ismes » allemands, italiens, etc...),  utilisent toujours la terminologie de la 

revue  que  nous  avions  déjà  identifiée  dans  l'emploi  des  qualificatifs  des  premiers 

programmes. Le genre le plus représenté est le comique ou burlesque qui apparaît en 1965 et 

revient  en  1981  et  en  1990.  Il  est  suivi  par  quelques  westerns,  documentaires,  films 

d'animation et par le black cinema (1977). 

Concernant ce dernier genre (esthétique? ethnique?), on remarque que la Cinematek utilise 

très souvent une perspective historique relativement courte.  Il faut garder à l'esprit que le 

genre est en premier lieu un argument commercial, et que la programmation de type « série » 

peut offrir bien mieux que cela.

3.1.2. Programmation héroïque: quand le génie n'est plus qu'un auteur inégal

Loin de la grille pré-définie du genre, la programmation totale de la série auteuriste permet de 

dépasser les histoires du cinéma classiques. 

Montrer le plus de films possibles de Jerzy Skolimowski90 permet de mettre sa carrière en 

perspective, dimension ô combien importante quand on réfléchit les pratiques de montage et 

l'inscription historique d'un programme. 

90Tout comme Jancsó, ses films n'ont été montrés qu'une unique fois dans une rétrospective et c'est pour cela 
que je me permets de rappeler son importance.
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Il faut toutefois mettre un bémol au projet historique qu'est la série auteuriste, car il demeure 

rare  à  Stockholm.  Quand  la  série  auteuriste  est  mise  en  avant,  c'est  souvent  à  des  fins 

marketing. En 1975, quelques mois après la sortie française d'Othon de Jean-Marie Straub et 

Danièle Huillet, une rétrospective dédiée au couple est visible sur l'écran stockholmois.

« Une  cinémathèque  peut  donner  une  pulsation  à  toutes  les  activités  de 
présentation  d'un  pays:  les  vieux  films  redeviennent  modernes,  les  nouveaux 
prennent des dimensions qui les relient instantanément au passé. »91

Ce  type  d'actions  est  une  façon  d'attirer  les  spectateurs  traditionnels,  intéressés  par 

l'exclusivité  et  la  nouveauté.  Intégrer  l'oeuvre  d'un  auteur  contemporain  dans  ce  cadre 

institutionnel est aussi une façon de donner une image plus ouverte de la cinémathèque, qui à 

l'instar des bibliothèques, musées et autres organes chargés de la préservation du patrimoine, 

souffre d'une réputation austère.

Depuis 1975, où la série auteuriste offrait la diversité, le paysage a changé. La démystification 

du  génie,  de  l'auteur,  est  souvent  absente  à  une  ère  où  les  cycles  télévisuels  s'intitulent 

« Pasolini X 4 » ou « Fassbinder X 5 »92. 

La  Cinematek  suit  ce  découpage  en  "fois"  depuis  une  vingtaine  d'années,  et  quand  un 

hommage  à  un  cinéaste  est  rendu,  à  moins  qu'il  ne  vienne  de  disparaître,  ou  qu'une 

restauration  de  ses  films  ne  vienne  d'être  achevée,  la  rétrospective  tronquée  le  présente 

toujours  comme  étant  un  "génie  ayant  à  son  actif  une  poignée  de  chefs  d'oeuvres".  La 

connaissance est donc bel et bien lacunaire, et il est alors très peu surprenant de constater que 

la plupart des cinéphiles suédois n'aient jamais vu les premiers films d'Ingmar Bergman sur 

grand écran. 

On peut déplorer la rareté de de la série auteuriste à Stockholm, et la sélection trop restreinte 

des noms qui la composent. 

Parmi  les  cinéastes  les  moins  représentés,  on  peut  en  nommer  arbitrairement  dix:  Busby 

Berkeley,  George  Cukor,  Alexandre  Dovjenko,  Jean  Epstein,  Georges  Méliès,  Darezjan 

Ormibaev, Nagisa Oshima, Werner Schroeter, Bela Tarr et Kryzstof Zanussi. Comme eux, 

plus de 160 réalisateurs n'ont été l'objet que d'une unique rétrospective tandis que d'autres sont 

toujours re-montrés lors de cycles propagandes -et c'est sans mentionner l'absence  totale de 

séries dédiées à Gustaf Molander, John Brunius ou Jan Halldoff... 

91 Von Bagh,  in   « Programmer,  c'est écrire l'histoire du cinéma »,  p.125  (traduit  de l'anglais par Bernard 
Eisenschitz, in cinéma |09, Editions Léo Scheer, Paris, 2005)
92Cf les programmes de la Télévision Publique Suédoise SVT (www.svt.se)
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On répète une histoire du cinéma à trous. On dessine une géographie d'un autre âge.

3.1.3. Diversité des nations et diversion

La série qui expose la diversité nationale peut incarner la promesse tenue par la rencontre. 

Les cinéastes, comédiens, infrastructures de production et techniciens se croisent lors de ce 

modèle  de  programmation  et  confrontent  des  considérations  -sociales,  esthétiques, 

métaphysiques-  dépassant  le  cadre national.  La série  se  sabote  alors elle-même puisqu'en 

montrant la multitude dans la nation productrice, elle montre la fragilité de sa dénomination. 

La nation du 19ème siècle survit au 20ème et au 21ème siècle, mais se désagrège à chaque 

rencontre.

Par exemple, la Nouvelle Vague Suédoise montre qu'elle n'est pas un mouvement cohérent. 

Ce  ne  sont  ni  la  même  catégorie  de  créateurs  ni  les  mêmes  préoccupations  (sociales, 

esthétiques) qui la composent. 

La série  artificiellement  nationale  -le  cinéma espagnol  des  années  Quatre  Vingt-  est  une 

diversion. 

Elle montre une autre image, éclatée, réelle, et ne correspond en rien aux images nationales et 

nationalistes que le 19ème siècle a mystifiées. Elle est une manifestation de l'évolution même 

du concept de nation, et on peut alors se demander comment une telle catégorisation perdure 

dans les programmations du 21ème siècle. 

Il existe toujours des « French Touch » dans les festivals nordiques, et à la Cinematek, tandis 

que la France, tout comme l'Europe, sont à l'écoute de la Terre entière. Pas même la langue (le 

Français sous influence de  l'Esquive ou de  Notre Musique) ne demeure un critère dans la 

définition de la nationalité d'une production. Ce n'est pas tant la diversité que la ressemblance 

qu'on recherche.  La série permet  d'explorer l'espace et  les possibilités  de la  narration.  La 

redondance, elle, prend comme corrélat l'unité. 

3.2. La redondance

La redondance en matière de montage est la répétition de mêmes motifs afin de créer une 

figure homogène. La redondance est esthétique, car répétitive, tandis que la série était plutôt 

narrative, car explorant toutes les possibilités d'un même thème. 

Le rallongement des films doit beaucoup au motif redondant de la course poursuite93, souvent 

maladroite, linéaire et narrativement minimaliste. 

93Abel,  p.110
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La fascination pour la course, pour la trajectoire en ligne droite du départ au but, en direction 

de l'avant du cadre, du spectateur, fait de cette figure de montage une métaphore évidente de 

la programmation événement.

Appliquée à la programmation, la course poursuite rappelle les rétrospectives totalisantes. On 

remarque que la redondance intervient le plus souvent quand une époque est révolue, quand 

un cinéaste vient de disparaître, quand une société est en crise, ou quand tout phénomène 

redevient un sujet d'actualité. 

Rattrapper  le  spectateur  par  le  montage  ou  l'assemblage,  c'est  rattrapper  son  présent,  son 

expérience du phénomène cinématographique, et ses réflexions sur l'ancrage de telle ou telle 

oeuvre sans son quotidien.

Le manque de consistance spaciale critiquant le motif de la ligne droite de la course poursuite 

peut  être  la  menace  tant  redoutée.  Une  programmation  « à  bout  de  souffle »  est 

malheureusement  le  cas le plus commun de la  programmation « course poursuite »  et  les 

tableaux 3 et  4 94 nous aident à illustrer ce manque. 

3.2.1 Dégénerescence d'une nation

La  redondance,  la  course-poursuite,  créent  une  figure  homogène  et  en  ligne  droite  à 

destination du spectateur  contemporain.  Le manque de spacialité  appelle  l'étouffement,  le 

resserrement, et dans un certain sens, la dégénérescence. On cherche la ressemblance par peur 

de la perte. Cette crainte de la mort de la singularité se manifeste dans la programmation de 

thèmes  exotiques  permettant  d'accuser  un  clivage  entre  les  productions  indigènes  et 

étrangères. Programmer l'unité en programmant une nation était déjà une gageur. Construire 

un programme en aposant différentes productions nationales relève de l'absurdité. On peut 

beaucoup plus difficilement parler de systèmes et de rencontres dans le cas des croisements de 

nations productrices au sein des programmes de la Cinematek. 

Si  on  essaie  de  lire  l'histoire  (du  cinéma),  il  est  très  facile  de  trouver  des  recoupements 

historiques  et  sociologiques  plus  qu'esthétiques  dans  les  films  de  Finlande  et  d'Union 

Soviétique en 1964, 1973 et 1985. Mais cela s'arrête là. Les dates restent pour l'occasion 

muettes. La France rencontre par trois fois la Bulgarie en 1967, 1972 et 1988 tandis que le 

Japon  croise le Mexique en 1984, 1987 et 1991 dans les programmes de la Cinematek95. 

Plus on s'approche d'un découpage arbitraire, moins il fait sens. 

94Cf annexe
95Cf annexe (tableau 4)
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C'est  pour cela que les sous-catégories ”westerns américains des années Trente” et  autres 

genres nationaux échouent (dans les deux sens du terme) dans cette catégorie. La notion de 

nation y est anachronique. C'est ce que Michèle Lagny écrit  une nouvelle fois quand elle 

questionne la qualité des histoires du cinéma qui sont les plus répandues:

« [...]l'histoire  positiviste  et  scientiste  justifiait  le  découpage  du  monde  au 
XIXème siècle par le récit des histoires nationales, [évaluant] les manifestations, 
[ordonnant] le passé, [légitimant] la spécificité et [leurs] fonctions. »96

Né au 19ème siècle, quand les nations et les colonies avaient alors toute leur importance, le 

cinéma, et les activités liées au monde du film n'ont guère les possibilités d'évoluer quand un 

système politique qui a peu évolué97 lui aussi lui garantit une subsistance. 

Quand  la  Cinematek  du  SFI  régie  par  la  Sociale  Démocratie,  accueille  des  artistes  dits 

réactionnaires, cela se traduit ainsi:

”En octobre 1967, un groupe de cinéastes (manifestent) contre une semaine de 
projection de films français à Stockholm et (taxent) de ”fascistes” les invités Yves 
Montand et Claude Lelouch à cause du film de ce-dernier Vivre pour vivre.”98

Au pire, les nations sont muettes, au mieux, elles sont un outil de propagande local.

La seule nation qui fasse sens est donc la Suède qui via son écran stockholmois montre à ses 

sujets la nécessité d'avoir un Institut du Film Suédois et d'encourager l'ensemble des activités 

liées à l'industrie cinématographique. Cette auto-célébration locale est  la plus remarquable 

puisque les cycles ”classiques suédois” ”nouvelle animation suédoise” etc...  reviennent 34 

fois en l'espace de 42 ans. 

"Déjà pendant la première saison de l'écran national, en 1964-1965, on (montre) 
Ingeborg Holm dans  une section appelée "Classiques suédois",  ensemble avec 
Terje Vigen (1916), Le Trésor d'Arne (1919), Erotikon (1920), Johan (1920) et La 
Charette Fantôme (1921), en bref, une concentration de films de Victor Sjöström 
et Mauritz Stiller. Plus tard en 1965 (sont) montrés deux films de Stiller dans un 
double programme  Thomas Graals bästa film (1917) et  Thomas Graals bästa 
barn (1918)."99

96 Lagny in  L'Histoire du Cinéma, Nouvelles Approches,  p.15 (Volume dirigé par Jacques Aumont,  André 
Gaudreault, Michel Marie, Série Langues et langages 19, Publications de la Sorbonne, 1989, Paris) 
97SFI, CNC, etc...
98 Furhammar, in Filmen i Sverige,  p 287
99 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia”,  p.68 
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Entre le film Naissance d'une Nation de David W. Griffith et l'état actuel de la programmation 

à la Cinematek, ce sont les notions mêmes de nation, d'état et de pays qui ont changé.

Etrangement, la notion de région existe toujours dans l'Europe des Régions, dans les Länder 

allemands, dans les cinémathèques régionales et dans les Filmpool suédois. Le repli est donc 

caractéristique. On questionne l'individuation, la spécificité. On se défend à coups de canons 

(esthétiques).

3.2.2. Chargez les canons

Le Jeu des Catégories de la FIAF publié en 1995 est une des seules listes officielles édité par 

l'équipe de rédaction de la Cinematek, où réflexion et canonisation sont tangibles.

« Le point de vue des archives » nous éclaire sur des classiques: Les Proscrits, La Sorcellerie  

à travers les Ages, Le Trésor d'Arne, et nous épargne toute production postérieure à 1945 à 

l'exception de La Fille aux Jacinthes de Hasse Ekman. 

« La  Production  Nationale »  ne  semble  dresser  qu'une  liste  de  succès  nationaux  et 

internationaux comme Dom kallar oss Mods,  Erotikon, Mademoiselle Julie, La Légende de 

Gösta Berling, Je suis Curieuse-Jaune, Ma Vie de Chien, ou Persona. Cette dernière liste est 

un  anti-climax à  elle  seule.  On  emprunte  les  mêmes  sillons,  peut-être  par  fierté,  et  la 

canonisation de ces quelques noms est gênante. 

On nomme 15 titres pour en fait ne faire qu'une liste de 12 cinéastes: trois films d'Ingmar 

Bergman, deux films de Mauritz Stiller et deux films de Bo Widerberg100.

"Une canonisation avec sans équivoque une hiérarchie de créateurs, d'oeuvres et 
de périodes a mis dans le moule de l'art respectable ce qui était un divertissement 
forain."101

La canonisation est un terme qui est redevenu très actuel dans les débats scandinaves tandis 

qu'on préparait les élections de septembre 2006. La définition d'un canon danois a influencé le 

Parti Populiste102 suédois dans sa définition d'un canon littéraire suédois, mais ce phénomène 

de  canonisation  est  souvent  oublié  quand  on  évoque  la  programmation  sur  l'écran 

stockholmois.

100  Le  père de Nina Widerberg, rédactrice à la Cinematek
101In  ”Le Jeu des Catégories, Un Jeu pour le Centenraire du Cinéma”,  p.71 (édité par la Commission de 
Programmation et d'Accès aux Collections de la FIAF, Mai 1995 )
102Le Folkparti est impliqué dans des affaires d'espionnage connues en France sous le nom de « Watergate 
suédois » in « Le Monde », 7 septembre 2006
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Loin  des  canons  religieux,  les  canons  cinématographiques,  encore  plus  que  les  canons 

littéraires, sont la référence à quelques oeuvres ”incontournables”, détournées à l'occasion par 

l'élite (culturelle, politique...) à des fins plus ou moins louables. 

Ce ne sont pas les élections de 2006 qui nous font sens,  mais le  fonctionnement du SFI 

comme organe politique, et décideur de la Cinematek.

En effet, dans le cadre de la Cinematek moderne renaissante au début des années Soixante, la 

programmation/canonisation est héritière de son histoire. Ce sont les années Vingt, au travers 

des  influences  croisées  de  la  critique,  de  la  Société  Suédoise  du  Film  et  des  ciné-clubs 

stockholmois qui créent un canon « suédois »103. 

Jan  Olsson  retient  la  programmation  répétitive  et  effrénée  de  films  réalisés  par  Victor 

Sjöström, Mauritz Stiller et Benjamin Christensen au dépend d'autres cinéastes dont il déplore 

l'absence. Il note qu'"ils n'ont jamais montré  Vem sköt (1917) et  Allt hämnar sig (1917), de 

Konrad Tallroth[...]"104 et rajoute:

"Que Sjöström et Stiller, et a fortiori certains de leurs films, aient été canonisés 
par des projections fréquentes est  remarquable.  Autrement dit:  la Cinematek a 
perpétué et renforcé la canonisation.[...] Que deux salles de la Maison du Film 
soient baptisées respectivement Victor et Mauritz est logique. En dehors de  La 
Sorcellerie à Travers les Âges, aucun titre n'a bénéficié d'autant de projections que 
certains de leurs films; les films de af Klercker ont été montrés pour la première 
fois en 1983 puis en 1992. Des critiques comme Bengt Idestam-Almquist et Gösta 
Werner ont, au travers de leurs nombreux ouvrages consacrés au cinéma muet 
suédois, contribué à cette renommée[...]"105

C'est donc bien une histoire du cinéma à trous, suivant les articles et les ouvrages écrits jadis 

par une poignée de personnes, que la Cinematek raconte. Il faut noter que la canonisation 

pèche  par  ses  manques,  et  que  lla  discrétion  d'un  cinéaste  comme Klercker  est  due  à  la 

redécouverte  tardive  de son oeuvre par  quelques  cinéphiles  de  renommée – dont  Ingmar 

Bergman. 

103Canon composé de noms prestigieux comme Sjöström (élevé aux USA), Stiller (né en Finlande de parents 
russes), etc...
104 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia",  p.69 
105 Ibid.  p.70
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Astrid Söderbergh Widding (1963-) note dans un article de « Filmhäftet »  de 1995 intitulé 

Georg af Klercker, ère du cinéma muet et recherche:

"En 1992 (est) publié dans Chaplin une entrevue avec Ingmar Bergman sur af 
Klercker, avec comme motif le fait que Bergman cette année là (a) récompensé 
son oeuvre à titre posthume- argent qui finança la restauration du dernier film de 
af Klercker: Nattliga toner (1918). En relation avec cela la Cinematek lui (dédie) 
aussi un cycle."106

La canonisation et ses manques sont mis en évidence. 

Par  canonisation  à  la  Cinematek  de  Stockholm,  j'entends  la  programmation  d'une  oeuvre 

(cycle,  rétrospective,  hommage  à  une  nation  productrice),  revenant  plus  de  quatre  fois107 

durant les quarante deux ans d'activité du ciné-club de l'Institut. 

Ce sont les thèmes et  noms tels qu'ils sont présentés dans les feuillets de programme qui 

servent de base à l'établissement de ce canon, et non les titres des films rassemblés dans les 

différents programmes108. Les films en tant que tels ne sont pas pris en compte, bien que les 

analyses de Jan Olsson soient elles aussi révélatrices. Par exemple, Jan Olsson remarque que 

les pilsnerfilms gardent la même réputation que dans le pamphlet de Carl Björkman:

"Il (faut) attendre jusqu'à 1969 pour voir les premiers films des années Trente. 
(Sont)  montrés  Skärgårdskavaljerer  (1937),  Pensionat Paradiset (1937),  O, en 
så'n natt (1937), Annonsera (1936), Hemliga Svensson (1933) ainsi que Flickorna 
från Gamla Stan (1934) [...] et aucun de ces films n'a été projeté à plus de quatre 
occasions, et beaucoup de films des années Trente, jamais."109

On peut canoniser divers événements cinématographiques et dans la présente analyse, nous 

n'avons retenu que les nations et les noms propres, car ils sont sur-représentés dans la lecture 

des feuillets de programmation. Il faut rappeler que les tableaux 3 et 4 qui sont en annexe sont 

exhaustifs et présentent les noms des artistes et les pays producteurs les plus montrés.

106In ”Filmhäftet” 1995: 89/90-92,  p.45 (Skogs Boktryckeri AB, Trelleborg, 1995) 
107Critère retenu aussi par Jan Olsson dans son article.
108 Par exemple, Persona, d'Ingmar Bergman,  est un film suédois, un film d'Ingmar Bergman, un film sur la 
perte d'identité, etc...  et ce sont les thèmes qui sont retenus, non la présentation régulière du film sur l'écran 
stockholmois.
109 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia",  p.71 
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3.3.L'alternance

L'alternance participe du cinéma des attractions théorisé en 1985 par André Gaudreault et 

Tom Gunnings.  L'alternance  en  matière  de  montage  prend  deux  formes:  le  montage  en 

parallèle, où les protagonistes ne se rencontrent jamais, et le montage en alternance, où les 

différents acteurs finissent par se confronter. Ce sont à la fois les moments de spectacle et la 

fragmentation de la narration qui sont en jeu. 

On mise sur l'instant, sur l'émotion, sur les « délices visuels »110 afin de susciter une émotion 

maximum -argument qu'Eisenstein théorise et utilise dans son cinéma. 

Ce  type  de  pratique  fragmentée  est  encouragée  par  la  pratique  de  l'assemblage  de 

programmes,  et  dans  le  cas  du  montage  parallèle,  quelques  exemples  remarquables  se 

déroulent à la Cinematek de Stockholm.

3.3.1 Le montage parallèle, une histoire de position

A partir du moment où on montre les films de certains artistes ensemble plus de deux fois, on 

ne peut plus parler de hasard, mais bien d'une tentative d'assemblage, d'une systématisation 

dans l'écriture du cinéma sur grand écran. 

Le montage parallèle en trois instants nous est familier. Ce sont  Intolérance de David W. 

Griffith, Pages Arrachées au Livre de Satan de Carl Th. Dreyer et Les Trois Lumières de Fritz 

Lang, qui sont les films les plus connus utilisant cette figure. Etrangement, le thème commun 

à ces trois oeuvres est le mal. Discuter de ce qui est bien ou mal n'a pas sa place ici, mais on 

peut remarquer que le montage parallèle en trois instants questionnant des variations sur ce 

même motif, existe aussi en matière de programmation. 

Kenneth Anger, Jane Campion et Milos Forman filment la marge - un mal de la société? -, 

aux antipodes géographiques et stylistiques les uns des autres en 1989 et en 2000. 

Kenneth  Anger  montre  un  univers  où  une  sexualité  différente  le  confine  dans  le  cinéma 

underground américain. Jane Campion, elle, nous montre la folie quotidienne en Nouvelle 

Zélande dans Un Ange à Ma Table  tandis que Milos Forman et ses  Amours d'une Blonde 

rêvent d'un monde libre, loin du système politique de la Tchécoslovaquie où il réside encore. 

On nous montre trois marges de la société: sexuelle, pathologique et politique. Le programme 

occasionne  l'exploitation  d'univers  qui  ne  se  rencontrent  jamais,  où  le  libre  arbitre  et  la 

particularité ne sont peut-être pas souhaitables. En effet, dans le folkhem, tous doivent être 

semblables. 

110 Abel,  p.124
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La Cinematek  montre  donc  trois  visages  du  mal,  mais  en  les  montrant,  elle  incarne  un 

paradoxe. Le cinéma permet d'exposer des oeuvres de qualité qui sabotent la volonté de les 

classer comme étranges. Le parallèle permet de penser la relation entre les oeuvres sur l'écran 

stockholmois, et leur réception auprès d'un public vivant et réfléchissant. Le programme, en 

commentant la société, la fait alors avancer. Et il en est de même quand les assemblages en 

parallèles ne concernent que deux éléments.

En 1975 et 1981, le film comme étude d'un groupe d'individus est peut-être ce qui fait écho 

dans les documentaires de Frederick Wiseman et les fictions de R.W. Fassbinder. Au lieu de 

la ressemblance, on peut voir l'authenticité d'un Wiseman mise en relief par la théâtralité d'un 

Fassbinder. La programmation est  alors le moyen de mettre en présence les deux univers 

strictement parallèles.

Au contraire, les deux variations sur un même thème se retrouvent dans les cinémas de Stefan 

Jarl et de Yasujiro Ozu  qui filment le groupe et l'individu. Le premier fait des documentaires 

sur le dysfonctionnement du système (social, politique) et le second des oeuvres intimistes sur 

la disparition des traditions. Leur point commun est de montrer des sociétés qui  fonctionnent 

mal et qui sont en inadéquation avec la réalité humaine, en 1987 et 1998.

La  ressemblance  peut  aussi  n'être  qu'une  question  de  détail  technique.  Quand  Bernardo 

Bertolucci est aposé à Marcel Carné, en 1977 et 2004, c'est la particularité du film à épisodes 

qui  devient  un  trait  stylistique.  L'épopée  de  1900 et  celle  des  Enfants  du  Paradis,  deux 

films/dyptiques sont le seul point d'ancrage que j'identifie. Le réalisme poétique d'un Carné, 

les rencontres pornographiques d'un Dernier Tango à Paris et les viscicitudes du Conformiste 

s'assemblant avec moins d'évidence que les autres rencontres énumérées précédemment. 

3.3.2. Le cinéma des attractions, confrontation

Les répétitions,  les  échos dans  les  oeuvres des  uns  et  des autres,  les  assimilations  et  les 

assemblages sont évidents quand des artistes sont intelligemment exposés dans les mêmes 

programmes.  La  rencontre  de  deux,  trois  (ou  plus  de)  filmographies,  peut  être  dans  la 

ressemblance ou dans la dissemblance. La rencontre devient alors  confrontation -la rencontre 

qui sépare. Ce qui la facilite est le recours aux éléments visibles, aux acteurs.

Lors de la collision Brando/Morrissey111 en 1975 et en 1987, on peut assister à l'exploitation 

de deux aspects extrêmes du cinéma américain. D'un côté l'image super virile de la star et de 

l'autre celle de la crise de la  masculinité confinée à une production underground. 

111 Bien que cinéaste, il est retenu dans cette catégorie, car aposé à un comédien.

57



La programmation devient alors un vrai programme, où on monte et montre l''industrie contre 

l'art et la Californie contre New York. 

C'est également à mon sens cette crise de la masculinité et du héros qu'on retrouve lors de la 

vision parallèle des films interprétés par Cary Grant et Jean Gabin à trois occasions, en 1976, 

1998 et 2005. Cary Grant demeure mythiquement l'homme maladroit effrayé par Monsieur 

Bébé, qui crie dans le même film qu'il est ”gay”, tandis que les rôles interprétés par Jean 

Gabin  semblent  indéracinables,  le  regard  tourné  vers  l'ailleurs.  On  oppose  Hollywood  à 

l'Europe, l'instant à l'éternité, le héros au personnage.

Les extrêmes s'attirent, se confrontent, se complètent, mais aucun discours signifiant ne vient 

argumenter ce choix de programmation. C'est le délice visuel, l'émotion qui priment, et c'est 

au spectateur face à l'écran stockholmois d'identifier ces collisions, tantôt évidentes, tantôt 

surprenantes.

3.3.3. Montage alterné, champ de bataille/contrechamp

L'assemblage parallèle tend vers une collision signifiante en salle, et implique activement le 

spectateur de l'écran stockholmois. Le montage alterné, lui, incarne directement, sur l'écran 

stockholmois, la figure du champ/contrechamp entre deux films, ou deux carrières. 

La programmation se montre à une audience qui, du coup, devient beaucoup plus passive.

C'est le cas de la rencontre des films de Fritz Lang et de Claude Chabrol en 1972 et 1977 qui 

est  permise  par  l'influence  évidente  de  Lang  sur  Chabrol.  Ce  même  genre  d'écho 

immédiatement  perceptible  est  aussi  le  moteur  des  rencontres  Michael  Powell/Bertrand 

Tavernier. 

En  effet,  tout  cinéphile  garde  à  l'esprit  que  Tavernier  voue  un  quasi  culte  à  Powell  (et 

Pressburger). Il a publié des ouvrages sur le cinéaste britannique, et la programmation de leurs 

films en 1980 et 1990 (on sent véritablement l'importance du système avec ses intervalles 

réguliers qui sont souvent de 5, 7, 10, 11 ou 12 ans) est symptômatique. Comme dans le cas 

Lang/Chabrol, la rencontre Powell/ Tavernier est remarquable car elle ancre esthétiquement 

l'oeuvre du premier en relation avec celle du second. 

3.4. Le bricolage, une programmation sans réserve

La collision peut être délibérée, où être un accident. Puisque le monde idéal où tous les films 

seraient disponibles n'existe plus, il  faut se contenter de programmer avec ce à quoi on a 

accès. C'est alors le sens poétique du programmateur qui est décisif.
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« La programmation a tout à voir avec la sensibilité, et elle est fortement reliée à 
l'activité artistique en général, tout comme un festival de cinéma, abordé avec une 
véritable intelligence, est comparable à l'art de réaliser un film. Il n'existe pas de 
« grands » ou de « petits » thèmes, seulement une tentative d'approfondir un sens 
des connexions, l'intuition de voir une petite particule comme une part intégrante 
de l'histoire du cinéma. C'est ainsi que les présentations d'une cinémathèque de 
petite taille ou de festivals modestes peuvent écrire des pages essentielles. »112

Le  bricolage,  terme  cher  aux  historiens  du  cinéma  ayant  approché  les  tentatives 

ethnographiques  et  filmiques  du  début  du  20ème  siècle,  est  symptômatique  des  petites 

infrastructures. Bricoler un film ou un programme, c'est faire avec ce qu'on a et s'obliger à 

être créatif et à trouver des points de rencontres entre les moments, qu'ils soient plans ou 

films. 

« Le seule intérêt,  de ce qu'on fait  ici,  c'est  de pouvoir  voir  des morceaux, et 
d'essayer de voir un espèce de fil conducteur comme un film, comme un thème 
musical, mais à des moments, on ne peut le trouver que si l'on assemble les bons 
instruments, c'est à dire des instruments capables de faire certaines notes pendant 
un certain moment, et des gens pour les faire[...] »113 

Or, la Cinematek n'a pas les moyens de bricoler. L'institut qui la soutient lui assure un budget 

raisonnable, et le besoin de créativité n'est pas une contrainte. Quand l'équipe de la Cinematek 

s'amuse à bricoler, c'est étrangement lors de moments forts, lors de l'hommage aux artistes 

disparus,  que  cela  fonctionne  le  moins.  L'exemple  le  plus  récent,  en  2006,  est  la 

programmation/bricolage de la rentrée de septembre. 

Shohei  Imamura,  Vilgot  Sjöman  et  Alida  Valli  sont  à  l'honneur.  Rien  ne  les  lie,  ni 

géographiquement,  ni  historiquement,  ni  esthétiquement,  ni  politiquement.  Montrer  leurs 

films  relève  du  devoir  de  mémoire  (terme  déplacé,  mais  caractéristique  du  manque  de 

créativité de ces rétrospectives), suite à leur décès en 2006. Lors du même après-midi de 

septembre,  491 (Sjöman, 1963) et  Pigs and Battleships (Imamura, 1961) se succèdent. La 

rencontre est peu heureuse. Le spectateur se retrouve face à une confrontation non signifiante, 

comme lors d'un zapping sur deux chaînes de Télévision.

Rien, pas même le texte des programmes (ni le programme mensuel de format « porte de 

réfrigérateur » ni le feuillet descriptif du film) ne créent de lien. 

112 Von Bagh,  p.124  
113 Godard,  in Introduction à une véritable histoire du cinéma , p.105 
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D'ailleurs, concernant ces programmes papier, il  faut regretter leur manque de sérieux. Ce 

sont  des  fiches  techniques  augmentées  d'extraits  d'interviews  non  contextualisés,  sans 

synopsis, sans avis critique du rédacteur, ou dans le meilleur des cas, les avis de la critique 

d'antan, mis à plat. On n'écrit pas de texte original ou mettant en relation deux sources ou 

plus. Un synopsis, un extrait d'interview, une réaction lors de la première sortie du film et leur 

liaison  via  la  réception  du  rédacteur  pourrait  créer  un  texte  intéressant  et  justifier  le 

programme s'il est trop obscur, victime d'un bricolage saugrenu, ou râté. Mais ce programme 

papier idéal n'existe pas en 2006. 

Cet  exemple  du  programme-bricolage  malchanceux  ne  qualifie  pas  les  quatre  décennies 

d'activité au ciné-club de l'Institut, mais son existence au moment-même de la rédaction finale 

de cet essai est troublante. Nous sommes en septembre 2006. Cissi Elwin vient de prendre son 

poste de directrice de l'Institut du Film. Et si tout cela n'était qu'une question de politique? 

4- La toile trouée, la réalité derrière l'écran

A l'Institut du Film, dès 1963, malgré les recommandations de Pontus Hultén, la collaboration 

Nils Hugo Geber/Harry Schein n'est  pas au beau fixe, et  des conflits naissent rapidement 

tandis que Geber est le responsable des activités de projection. Evoluant maintenant dans le 

cadre  du  SFI,  Nils  Hugo  Geber  commence  à  statuer  pour  l'institution  d'un  dépôt  légal 

qu'Harry Schein trouve superflux. La Warner Bros confirme que les copies que la Cinematek 

a à disposition ont été acquises illégalement. Qu'importe! 

Ignorant le Droit d'Auteur, Harry Schein s'invite au Congrès de la FIAF à Moscou en 1964. 

Cet incident envenime les rapports entre la Suède et la FIAF pour des raisons évidentes. Cette 

mésentente juridique aboutit au congé de Nils Hugo Geber la même année en tant que chef du 

ciné-club de l'Institut. Anna Lena Wibom prend alors sa place en 1964.

Entre  1964 et  2006,  l'écran stockholmois voit  défiler  six directeurs de la  programmation: 

Anna  Lena  Wibom  (1964-1980),  Eivor  Zimmerman  (1981-1985),  Gunnar  Almér  (1986-

1995), Jon Wengström (1996-2003), Jan Holmberg (2003-2004) et Kajsa Hedström (2004-). 

La plupart  d'entre  eux ont  débuté comme rédacteurs des feuillets  journaliers  pour ensuite 

devenir chefs d'une équipe qui compte de trois à quatre rédacteurs fixes. 

Per  Sunfeldt  (12),  Jon  Wengström  (13),  Eivor  Zimmerman  (14),  Nina  Widerberg  (15), 

Kristina  Larsén  (15),  Anna  Lena  Wibom  (16  années)  et  Gunnar  Almér  (18)  sont  les 

personnalités  ayant  passé  dix  années  ou  plus  auprès  de  l'équipe  de  rédaction  et  de 

programmation de la Cinematek. 
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Tous ont collaboré avec une équipe ou une autre. Avec les seuls Anna Lena Wibom, Kristina 

Larsén,  Gunnar  Almér,  Jon  Wengström  et  Nina  Widerberg,  les  quarante  deux  ans  de 

programmation peuvent être affiliées. 

Le programmateur-historien et son point de vue garantissent la subjectivité de l'activité de 

présentation  de  films.  Toutefois,  l'ensemble  des  activités  de  projection  du  patrimoine 

cinématographique est tributaire des remaniements à la direction de l'Institut du Film. Le ciné-

club de l'Institut, puis la Cinematek, sont sujettes à des mutations, autant dans leur fond que 

dans leur forme. Ce qui suit est la réalité derrière l'écran stockholmois.

4.1. 1964-1972:  Anna Lena Wibom et le Hasard

Quand le SFI est créé, on veut réformer et concentrer toutes les activités liées à l'industrie 

cinématographiques. Mais avant de réformer, il faut réfléchir l'ensemble de ces pratiques. 

La taxation et les conditions de productions ne peuvent qu'être améliorées, la distribution doit 

se démocratiser ou en tout cas se socialiser, mais qu'advient-il de la projection de films dans 

un cadre non commercial comme celui du ciné-club de l'Institut? Quelle histoire du cinéma 

doit-on montrer sur les écrans? 

A cette interrogation, Anna Lena Wibom répond qu'il faut faire comme dans le livre d'August 

Strindberg: il faut laisser la part au Hasard dans l'Art. 

Concernant  le  hasard  en  premier  lieu,  il  faut  rappeler  que  Pontus  Hultén  et  Anna  Lena 

Wibom, suivant les théories fantasques de Marcel Duchamp que les Suédois côtoyaient alors, 

se rendent en moto à Monaco amasser une petite fortune au casino lors de leur séjour français 

dans les années Cinquante. 

Le  hasard  mis  en  application  ne  correspond  aucunement  à  l'idée  d'une  programmation 

remplissant  une  grille  pré-conçue  critiquée  par  Jan  Olsson.  L'historien  ne  voit  la 

programmation que comme un emploi du temps à remplir. Il ne conçoit jamais l'activité de 

programmation  comme  acte  de  création  ou  comme  envie.  Pour  lui,  "le  squelette  de  la 

programmation consiste en l'alimentation de catégories pré-nommées comme "Classiques" et 

"À la demande" en plus des rétrospectives d'auteurs et d'acteurs."114 

Or,  l'ambition d'Anna Lena  Wibom entre  1964 et  1980 est  de  montrer  tous  les  films de 

l'archive, de A à Ö. 

C'est  là  une obsession suédoise qui se retrouve dans l'indexation des artefacts de la salle 

Althin au Musée des Techniques.  

114 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia", p.71 
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Une brève description de cette salle du TM peut nous aider à cerner l'idée de l'agencement 

total, qu'il soit en musée, en encyclopédie, ou sur écran. Les vitrines de la salle Althin sont 

une exposition singulière d'objets les plus divers parmi lesquels la première plaque de rayon x 

ou le premier ordinateur portable. Mais d'autres artefacts sont un peu plus signifiants pour la 

conservation du patrimoine cinématographique. Une caméra Victoria, un projecteur 35 mm, le 

premier film technicolor115, un projecteur grammophone ou un chapeau de Greta Garbo sont 

exposés. 

Mis en valeur? 

Non. Les objets de musée de la salle Althin sont eux aussi ordonnés par ordre alphabétique. 

À la  lettre  F,  on trouve:  Fred Astaires skor,  Filmprojektor et  Första  Husqvarnasågen (les 

chaussures de Fred Astaire, un Projecteur de cinéma et la première tronçonneuse Husqvarna) 

exposés côte à côte. 

Le chapeau de Greta Garbo côtoie Hygieniska Museet (le Musée de l'Hygiène). La salle ne 

met en valeur aucun des objets qu'elle possède. Il n'y a aucun montage signifiant. Le concept 

de base est le même que la volonté d'Anna Lena Wibom: tout montrer de A à Ö, mais dans les 

faits, nous sommes bien loin de la programmation selon cette-dernière.

Durant la période où Anna Lena Wibom est directrice de la programmation au ciné-club de 

l'Institut, la cinémathèque ne fonctionne pas totalement sur le mode du hasard, n'en déplaise 

aux inconditionnels de Strindberg ou de Duchamp, et offre une grande diversité, malgré les 

répétitions de la canonisation. 

On montre les films qu'on a envie de voir, l'équipe de programmation auprès de ce qui est 

toujours le ciné-club de l'Institut étant peut-être plus importante que la personne qui dirige 

l'équipe. Et le premier programme fameux dans les locaux de la salle Z est symptômatique de 

cette programmation à plusieurs voix. Les cinéastes suédois les plus populaires auprès des 

festivals internationaux choisissent chacun un film qu'ils viennent présenter au public. 

Cet automne 1964 voit donc une poignée de célébrités venir présenter leurs « classiques ». Il 

s'agit de Hans Abrahamson, Ingmar Bergman, Jörn Donner, Vilgot Sjöman et Bo Widerberg. 

Cet aspect de l'acte de programmation rappelle que tous sont égaux dans le Folkhem, et vient 

justifier la nécessité du SFI, tout en s'ouvrant sur le reste du monde. On montre des films 

suédois, souvent même, mais pas de façon systématique. 

Il faut dire que dans la salle, tous les soirs, au premier rang, s'infiltre un spectateur dès que 

l'obscurité est faite dans la salle Z, c'est Ingmar Bergman, qui attendra jusqu'à 1969 avant 

qu'on ne lui rende hommage. 

115 Becky Sharp, montré à Stockholm en novembre 1935
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On peut voir là de la pudeur, ou peut-être la nécessité de montrer des films exotiques car plus 

difficiles d'accès. 

L'idée d'un canon national est déjà désuette mais la création récente du SFI veut renforcer 

(trop tard) un cinéma suédois en le comparant à d'autres nations productrices rassemblées 

artificiellement  dans  ses programmes -  qui  souvent  précèdent  directement  la  signature  de 

contrats importants. 

Et c'est comme cela que le cinéma français devient une part du patrimoine cinématographique 

suédois. 

La cinéphilie étant peu sensible aux frontières (géographiques, stylistiques...), on finance une 

copie de  Bande à Part,  de Jean-Luc Godard en 1964, on organise un cycle dédié à Jean 

Renoir et ce avant de signer des accords de co-production avec la France. Suit un hommage à 

Georges Franju en 1965 tandis que Robert Bresson produit son Au hasard Balthazar, Agnès 

Varda ses Créatures et Jean-Luc Godard son Masculin Féminin. 

On retrouve la même tactique dès 1967 lorsqu'on vante le cinéma italien et signe des accords 

bilatéraux en 1968 ou encore une fois avec le cinéma israélien en 1970. Ce qui importe est de 

convaincre une audience de passionnés de l'utilité d'un institut du film et de faire dialoguer les 

oeuvres du passé, nationales ou non, afin de conquérir un public interessé par les oeuvres de 

première exclusivité, à savoir les (co)-productions récentes du SFI. 

Ces actions expliquent la canonisation de quelques artistes seulement. Parmi les 12 noms les 

plus représentés dans les grilles de programmation de la cinémathèque entre 1964 et 1980 -au 

moins trois fois en seize ans-, on retrouve cinq Français et un Italien. Ce sont Jean Renoir 

entre 1964 et 1978, Georges Franju entre 1965 et 1976, Jean-Luc Godard entre 1968 et 1976, 

François Truffaut entre 1968 et 1979, Max Ophuls entre 1970 et 1979 et Frederico Fellini 

entre 1971 et 1978. Ils sont directement suivis par S.M. Eisenstein entre 1964 et 1979, Akira 

Kurosawa entre 1966 et 1978,  John Huston entre 1966 et 1980, les Marx Brothers  entre 1967 

et 1977 et Ingmar Bergman entre 1969 et 1979. 

Toutefois,  loin  des  auto-célébrations  du  SFI,  le  cinéaste  qui  surclasse  tout  le  monde  en 

matière de présence sur les écrans est né en Espagne et est mort citoyen mexicain, il s'agit 

bien entendu de Luis Buñuel. Que ses courts-métrages surréalistes soient toujours en 2006, 

montrés dans le fonds permanent du Musée d'Art Moderne nous permet de voir une influence 

certaine  du  musée  -d'où  Anna  Lena  Wibom  et  Nils  Hugo  Geber  sont  issus-  sur  la 

cinémathèque. Entre 1965 et 1975, on lui rend hommage quatre fois.

La quasi  propagande n'est  pas  le  tout  de  la  programmation  de  ces  premières  années.  La 

diversité est au rendez-vous. 
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On montre presque tous  les formats et  ce au rythme de trois  soirs  par semaine116 (cf  les 

tableaux 4 et 5 en annexe qui suivent l'ordre chronologique de leur apparition).

Lorsque le SFI occupe enfin la Maison du Film (Filmhuset) en 1971, on augmente le nombre 

de programmes et de séances. On passe de 6 représentations hebdomadaires à 12. Les deux 

salles accueillant les spectateurs ne portent plus le nom d'une lettre de l'alphabet mais ceux 

prestigieux de Victor (en hommage à Sjöström) et Mauritz (en référence à Stiller). 

Un changement s'opère. En attribuant à ces salles les noms de deux cinéastes emblématiques 

du muet, on pense dorénavant le cinéma comme patrimoine.

4.2. 1973-1982: Jörn Donner et les sauveurs de l'histoire du cinéma suédois

En 1972, on remanie le texte fondateur de la réforme du SFI avant de la mettre en application 

en 1973. 

« La section culturelle du SFI [est] dirigée par Jörn Donner à partir de 1972. Les 
activités du ciné-club [s'expandent] considérablement. »117

L'arrivée de Jörn Donner - un des cinq cinéastes du premier programme de la cinémathèque 

en  1964  -  dans  l'organigramme  permet  au  cinéma  suédois  de  se  consacrer  à  sa  propre 

sauvegarde. Le réalisateur -finlandais- a participé au renouveau esthétique du cinéma suédois 

et devient responsable des activités de la Cinematek tandis qu'Anna Lena Wibom est toujours 

directrice de la programmation au ciné-club de l'Institut. Donner, qui est aussi impliqué dans 

la  création  de  la  Cinémathèque  de  Finlande,  permet  au  Département  Restauration  de 

développer  ses  activités  historiques.  Sous son  impulsion,  on  commence  à  rédiger  Svensk 

Filmografi,  une  encyclopédie  en  plusieurs  volumes  (chacun  synthétisant  dix  années  de 

production), où toutes les fiches techniques des films jamais produits en Suède sont recopiées. 

Sont également présentes les critiques reçues par les oeuvres, les palmarès, et les synopsis 

plus ou moins détaillés. Avec Jörn Donner, on donne vie à un autre pan de la Cinematek: la 

survie du patrimoine cinématographique suédois, et mondial. 

Le Département Restauration se spécialise dans la sauvegarde des films en couleur et le projet 

adopte le nom de "Sauveurs des films en Couleurs" à l'automne 1979. 

116 In  Svenska  Filminstitutets  Verksamhetsberättelser  1963-1964, p.9  (KL  Beckmans  Tryckerier  AB, 
Stockholm, 1964) 
"Pendant  la  première  année  à  partir  de  septembre  1964  des  projections  de  type  ciné-club  (filmvisningar  i 
studioform) vont se dérouler environ 90 soirées -trois soirs par semaine pendant trente semaines. Cette activité 
prendra place selon le contrat dans la salle Z d'ABF Huset rue Sveavägen -en cinéma moderne équipé pour les 
projections en 35 mm et 16 mm, et même les films nitrates."
117 Furhammar, in Filmen i Sverige,  p.327
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Cette"[...]'éminente collaboration avec l'Archive du Film donne naissance à des cycles comme 

"le cinéma suédois des années Vingt, une nouvelle base", "L'Histoire du cinéma sauvée" ou 

"L'Histoire de la culture au cinéma." Quand il s'agit de restauration peu d'archives peuvent 

concurrencer Stockholm; même concernant la documentation, l'histoire du cinéma suédois est 

une des bases de données les meilleures."118

Dès les années 1973-74, après avoir acheté et traduit en Suédois les films de Dziga Vertov en 

1971,  le  Département  Filmmuseum  revoit  le  jour  et  une  exposition  dédiée  au  cinéaste 

soviétique est organisée dans les locaux de la Maison du Film. 

En 1973, en effet,  pour la première fois, les départements des Archives du Film et de la 

Restauration sont séparés. 

Le ciné-club envoie dorénavant les programmes au domicile de ses abonnés et commence une 

collaboration  avec  les  lycées  stockholmois  pour  sensibiliser  5000  élèves  à  l'art 

cinématographique.

Cette  évolution  au  sein  de  la  Cinematek  arrive  tandis  que  1973-1974  est  loin  d'être  sa 

meilleure année. Depuis quatre ans ont débuté les cours de l'Institut de Filmologie et chaque 

rentrée universitaire voit la répétition de programmes à peine variés. 

En 1970, les « muets des années Vingt » sont à l'honneur. En 1971, ce sont les « muets des 

années  Trente »  qui  inaugurent  la  saison  de  la  Cinematek.  Puis  en  1972,  et  1973  les 

« classiques des années Quarante » ont ce privilège avant de laisser à nouveau la place aux 

« classiques des années Trente » en 1974 et 1975.

Miser sur le public estudiantin en proposant chaque septembre des thèmes rébarbatifs,  en 

négligeant de surcroît les habitués aboutit à un désastre en matière de fréquentation. On perd 

un nombre conséquent de membres et on commence à se remettre en questions tandis que la 

crise pétrolière n'incite guère à une consommation dévorante (cf tableau 1). Développer le 

savoir  débouche  sur  ce  paradoxe:  étudier  le  cinéma  tue  l'envie  de  voir  les  films. 

L'enseignement de l'histoire du cinéma sabote les activités du ciné-club de l'Institut. A peine 

six années après la création de l'Institut de Filmologie, dans le bilan de l'année 1975-76, on 

peut lire que le nombre de membres a considérablement diminué. 

L'équipe de programmation d'alors tente d'expliquer cette chute de fréquentation par une offre 

de films moins attrayante, ce que la lecture des cycles années après années vient confirmer. 

118 In Filmen 100 år "några glimtar ur de rörliga bildernas historia'', p.71
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En confiant aux enseignants la programmation de films à chaque rentrée universitaire, ce sont 

des cycles manquant de fraîcheur que les membres retrouvent chaque automne. La Cinematek 

se vante de programmer le plus de titres au monde, mais oublie que ce sont toujours les 

mêmes films. L'équipe de programmation ne peut s'en remettre ni au monde académique ni à 

la critique pour relancer sa fréquentation119. On choisit alors une solution de facilité, à savoir 

répondre directement aux attentes du public. Plusieurs fois par mois on programme des films 

à  la demande « på begäran » à  partir  de 1975, une option toujours très présente dans les 

programmes de 2006. 

C'est  au  moment  où  le  public  déserte  la  Cinematek,  certainement  lassé  de  voir  chaque 

automne les mêmes thèmes exploités par la programmation, que les activités se diversifient. 

Le mini festival du court-métrage, l'apparition des "films à la demande" et la multiplication 

des  options  d'adhésion  pour  la  carte  de  membre  de  la  Cinematek  en  sont  quelques 

manifestations. Entre 1974 et 1976, le budget du Ciné-Club de l'Institut est multiplié par trois.

Le SFI montre ainsi son intérêt pour la projection de films, au détriment de la production.

Il faut dire que cette léthargie n'est pas typique de la programmation de films au ciné-club de 

l'Institut mais bien commune à toutes les sphères sociales de la Suède des années Soixante-

Dix. On alterne gouvernements socialiste, libéral, et populiste, sans ressentir une quelconque 

appartenance.  En  1978,  quarante  deux  personnalités  du  cinéma  suédois  s'adressent  au 

Ministre de la Culture dans le but de voir Harry Schein (à la tête du SFI depuis sa création) 

congédié. Il est remplacé par Jörn Donner dès le 16 octobre de la même année malgré les 

semi-échecs de son département Cinematek. Anna Lena Wibom quitte elle la Cinematek en 

1980 pour se consacrer à la production. Elle est remplacée par Eivor Zimmerman et Gunnar 

Almér qui alternent au poste de chef de la programmation entre 1981 et 1995. 

Après  1980,  les  dirigeants  de  la  Cinematek  réalisant  que  la  situation géographique de  la 

Maison  du  Film  rebute  un  certain  nombre  de  spectateurs  potentiels  de  s'aventurer  à  la 

frontière Est de la ville, sans service de bus de nuit, aux abords d'une prairie découverte et mal 

éclairée, ouvrent une succursale dans le centre de Stockholm. 

Comme le  SFI  a  largement  financé le  nouveau multiplexe  de  la  Svensk Filmindustri  sur 

Hötorget, il est facile de négocier la location de la salle 6 de Filmstaden où du Premier mars 

1980 jusqu'à janvier 1995, les séances en matinée de la Cinematek se déroulent. 

119 Cf aussi la programmation de 2005 "Croire au cinéma" organisée par l'Institut de Filmologie qui coïncide 
avec une des pires années de la Cinematek.
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À 13H00, 15H00 et 17H00 sont organisées les séances dans le Bio 6 tandis que la Maison du 

Film  accueille  ses  habitués  à  19H00  et  21H30.  Cette  première  année  de  programmation 

intensive (en tout cas dans la forme) permet aux rédacteurs du Département Cinematek de se 

féliciter de pouvoir offrir aux cinéphiles l'année la plus « gratuite » depuis la création du ciné-

club. 

Après  cette  année  riche  en  programmation,  la  Cinematek  supprime  une  représentation 

journalière dans le Bio 6 de Filmstaden. On passe de cinq à quatre projections quotidiennes, 

rythme  qui  n'a  pas  changé  en  2006.  Dans  les  faits,  cette  programmation  fait  évoluer  la 

cinéphilie d'un modèle « Henri Langlois » à la cinéphilie molle des multi-diffusions (deux 

projections ou plus par titre). La multiplication des programmes vient léser les activités de 

l'Archive car les deux pôles fonctionnent toujours en binôme quant à la répartition du budget 

alloué. On redoute que l'archive ne devienne dormante à l'heure où la vidéo se généralise. Le 

catalogue n'a pas eté mis à jour depuis cinq ans et on manque cruellement de personnel.

En 1982, la victoire de la vidéo sur le cinéma  aboutit sur une troisième réforme du SFI. Les 

actions de Jörn Donner n'ont pas porté les fruits qu'on escomptait. L'entousiasme échoue et le 

SFI a dorénavant besoin d'un administrateur compétant.

4.3. 1982-1994: l'ère des administrateurs

Ce pan de l'histoire du cinéma suédois est le plus mystérieux qu'il soit. En lisant les comptes 

rendus d'activité du SFI du début des années Quatre Vingt,  on est  frappé par le flou des 

budgets. On indique des pourcentages sans annoncer les sommes. On dépasse les quotats de la 

réforme; et toutes ces opérations sont dues au nouveau directeur du SFI en 1982, à savoir Klas 

Olofsson, un administrateur culturel fameux pour ses qualités d'économe. C'est là un paradoxe 

car  rien  ou presque  n'est  transparent.  En lisant  Filmen i  Sverige de Leif  Furhammar,  on 

apprend  que  des  sommes  conséquentes  ont  été  investies  dans  le  SFI  sans  qu'on  sache 

réellement  d'où elles  viennent.  Les  « on  dit»  se  multiplient  et  un documentaire  espagnol 

relatif  au financement  de  Fanny et  Alexandre d'Ingmar Bergman postule  le  blanchiement 

d'argent via une banque irlandaise, quand la mafia yougoslave, elle c'est un fait, avait déjà 

produit les derniers films d'Arne Mattsson.  Sans sources sures relatives aux financements 

-possiblement occultes- du SFI, le projet historique est invalidé. Il est donc plus sage de se 

recentrer sur les activités seules de la Cinematek durant cette période. 

Eivor Zimmerman et Gunnar Almér forment toujours le duo à la tête de la programmation 

pendant cette période. 
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Eivor Zimmerman mise sur la cinéphilie à court terme et fait entrer dans le panthéon de la 

canonisation quelques artistes contemporains comme Woody Allen ou Robert De Niro. On 

peut interpréter ses choix ainsi: ce qui importe est ce qui se passe en ce moment sur les écrans 

du monde entier. 

Les  années  1983-1984  voient  Fanny  et  Alexandre triompher  en  salles,  à  la  TV,  et  à  la 

cérémonie des Oscars. L'intensification des activités après 1983 est justifiée une fois encore 

par Ingmar Bergman. La carrière à la fois locale et internationale du film remet la Suède à 

l'honneur. Pour montrer sa modernité, la Cinematek fait peau neuve. 

Une exposition itinérante est  organisée pour montrer à tout le pays le faste des costumes 

dessinés par Mago et  autres artefacts utilisés pendant le tournage de  Fanny et  Alexandre. 

10000 personnes viennent visiter l'exposition.

L'année suivante,  la Cinematek célèbre officiellement son vingtième anniversaire. Comme 

lors du ”premier” programme à ABF Huset à l'automne 1964, ce sont aux cinéastes de choisir 

un film. La programmation à 5 voix devient une programmation à 14 voix.

Jonas Cornell,  Carl Henrik Svenstedt,  Kay Pollak, Marianne Ahrne,  Stig Björkman, Stefan 

Jarl,  Lars Molin, Per Berglund,  Ingela Romare,  Erland Josephson et  Stig Lasseby sont les 

metteurs en scène venant rejoindre Bo Widerberg,  Jörn Donner et  Vilgot  Sjöman comme 

programmateurs ponctuels.

La programmation à plusieures voix accentuée par la collaboration de Gunnar Almér et Eivor 

Zimmerman (bientôt directrice des acquisitions chez Sandrews) permet d'ancrer la Cinematek 

dans la société suédoise du folkhem et de coller à l'actualité en donnant une image moins 

poussiéreuse  que  les  institutions  de  type  muséal.  Tous peuvent  participer  au  programme. 

L'histoire n'est plus un objectif de la Cinematek.

En 1989, après les années floues de Klas Olofsson, on nomme une femme à la tête du SFI. 

Elle s'appelle Ingrid Edström, et ô tempora ô mores, elle est issue du monde de la Télévision. 

Ingrid Edström corrige les manoeuvres de Klas Olfsson, mais semble être une directrice assez 

peu charismatique. 

L'année suivante, Stockholm se dote de son festival international. En proposant de nouvelles 

oeuvres qui n'auront pas de distribution en Suède, en organisant des projections mensuelles 

pour  ses  membres  et  en  dédiant  un  "spotlight"  chaque  année  à  un  artiste,  le  Festival 

International du Film de Stockholm devient un sérieux concurrent, malgré une coopération 

entre les deux entités.
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Le  centenaire  du  cinématographe  approchant,  les  activités  purement  culturelles  se 

développent  à  Stockholm.  Le  ciné-club  de  l'Institut  adopte  enfin  le  nom de  Cinematek. 

Gunnar Almér (qui en 2006 est responsable de la diffusion du cinéma suédois à l'Etranger) 

mise sur la diversité et propose des rétrospectives autour de Jean Vigo ou de John Cassavetes. 

Ses efforts s'écroulent quand en 1992, la diffusion et la projection de films de qualité vient 

concurrencer  les  activités  de  la  Cinematek.120 Ce  concept  subjectif  de  "films  de  qualité" 

permet de rassembler des films récompensés à l'Etranger dans une même programmation. 

"[...]l'Institut du Film veut perpétuer cette image d'une culture cinématographique 
en salle que Fågel Bleu (l'oiseau bleu) a depuis le milieu des années 80 et l'utilise 
comme complément des autres salles de l'Institut du Film et des activités de la 
Cinematek."121

Les quatre rétrospectives de films de qualité accueillent les oeuvres d'Arne Sucksdorff, des 

ateliers  Meyer  (Rainer  Harlteb,  Carl  Johan  De  Geer  et  Håkan  Alexandersson),  des 

« classiques suédois » et de films d'Ingmar Bergman montrés chaque lundi à 19H00 tandis 

qu'une moyenne de 35 spectateurs se pressent au Fågel Blå. Mais ces 9000 visiteurs durant 

l'année sont très loin du succès escompté. En 1992, la Suède subit une crise économique et 

une inflation telles que la couronne suédoise (SEK) doit être dévaluée. 

Comme lors de toute crise économique, on en ressent directement les conséquences dans les 

activités culturelles122.

1994-2006: La Cinematek en questions

En mutipliant les écrans, on tue la spécificité de la Cinematek. Il faudrait resserrer le réseau 

des activités culturelles, mais les réactions sont trop lentes et trop maladroites.

En 1994, Lars Engqvist, un juriste, devient le nouveau directeur du SFI. Il est intéressé par 

une culture "rentable" et arrête le mensuel de cinéma Chaplin (1959-1997) qu'il  juge trop 

coûteux. Engqvist propose un projet pour la création d'un authentique musée du film, à l'heure 

où  on  célèbre  le  centenaire  du  cinématographe.  Mais  cinq  ans  plus  tard,  le  projet  est 

abandonné quand le juriste quitte son poste. 

La valorisation du cinéma en Suède intéresse peu. On préfère valoriser une infime part du 

patrimoine cinématographique suédois, à savoir Ingmar Bergman.

120 In Stiftelsen Svenska Filminstitutet Årsberättelse 1992/93, p.49 (Wallin & Dalholms Boktryckeri AB, Lund, 
1993)
121 Ibid.  p 56
122Cf tableau 1
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La Suède est réputée pour ses téléphones portables, ses meubles faciles à monter, ses voitures 

résistantes et ses victoires à l'Eurovision. Au dernier, on doit le succès planétaire de ABBA.

Dans la Norvège voisine, en 1966, une jeune femme entônait une mélodie qui la mènerait loin 

des sentiers  battus de la  chanson pop. Åse Kleveland,  citoyenne norvégienne et  ancienne 

hégérie de l'Eurovision règne à la tête du SFI entre 1999 et la première moitié de 2006, bientôt 

remplacée par Cissi  Elwin (issue elle de la Presse). 

La période Åse Kleveland est caractérisée par la diversification et par la décentralisation des 

activités touchant le cinéma. Stockholm cesse d'être la capitale du cinéma suédois quand les 

studios de Trollywood attirent la plupart des créateurs sur la côte ouest, à Trollhätan, quand 

les Filmpool, centres régionaux de production, fleurissent du nord au sud du pays, ou quand 

les  ateliers  de  réalisations  pour  adolescents  viennent  remplacer  les  séminaires  de 

sensibilisation à l'image. 

L'Institut du Film Suédois couvre dès lors toute la Suède, mais au détriment de Stockholm. 

On encourage les adolescents à devenir de nouveaux créateurs, on crée un fonds Bergman 

d'aide à la réalisation pour les jeunes de moins de 18 ans, et on oublie que ce n'est pas l'argent 

qui permet aux génies de se déclarer. Le cinéma suédois redevient, une fois encore, synonyme 

d'Ingmar Bergman, et la Fondation Bergman vient évincer le projet de Musée du Cinéma. 

Côté projections, on constate que les séances du Fågel Blå et du Skandia lèsent la Cinematek 

encore plus. En effet, comme dans le cadre de l'exploitatrion traditionnelle en Suède, on pense 

qu'en multipliant les écrans (et non les axes de programmation ou l'offre de films) on peut 

séduire un nouveau public. Or, les cycles chaque dimanche après midi au Skandia laissent une 

impression de déjà vu. 

La Trilogie des  Mods,  les  nouveaux films d'animation suédoise [sic!],  les  films de Johan 

Hagelbäck, de Kristian Petri, de Lasse Hallström, de Sven Nykvist, et les classiques suédois 

pour enfants se succèdent durant l'année 2000.

Le Folkhem sévit et nivelle toutes les activités par le bas. On produit avec trop peu d'argent et 

on  néglige la  distribution.  Les  écrans  sont  de plus  en  plus  nombreux et  de  plus  en plus 

modernes,  mais l'offre de films n'est  pas suffisante.  Le e-bio et  autres écrans numériques 

veulent  remplacer  complètement  l'exploitation  traditionnelle,  quand  moins  d'un  film  par 

semaine a une première sur grand écran. La Suède a une des meilleures offres d'écrans par 

habitants et une des fréquentations les plus contre performantes d'Europe. 
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"En comptant  le  nombre  de  salles  de  cinéma per  capita  la  Suède  est  le  pays 
d'Europe où la densité est la plus importante."123

Les écrans sont partout, et l'écran stockholmois perd sa spécificité.

Pour  remédier  à  cette  crise,  on  fait  appel  à  trois  cinéphiles.  Les  directeurs  de  la 

programmation de cette  ère  de remises  en question sont  Jon Wengström, un homme des 

archives,  Jan Holmberg,  un chercheur  de l'Institut  de Filmologie et  Kajsa Hedström, une 

ancienne collaboratrice de Folkets Bio et SF. On choisit des programmateurs spécialisés dans 

le domaine  du patrimoine,  dans celui  de  la  critique ou dans  le  marketing.  Toutefois,  ces 

nominations n'empêchent pas la Cinematek de s'essouffler.

Entre la crise économique de 1992 et 2006, les spectateurs sont toujours moins nombreux. 

A l'automne 2004, les 40 ans de la Cinematek ne sont pas célébrés. L'été suivant, la mort 

d'Einar Lauritzen est honorée discrètement par L'Académie Suédoise du Film dans la presse, 

mais  pas par le SFI. Plus d'un an après la disparition de l'acteur le plus important pour la 

sauvegarde du patrimoine cinématographique suédois, les multiplexes se répandent, la TNT 

s'installe, mais les possibilités de programmation n'évoluent guère. 

Pourtant, la programmation de l'automne 2005 était pleine de rebondissements et permettait 

de penser le cinéma comme art urbain. Les architectes à l'écran, de Frank Gerry au Ventre de 

l'Architecte de Peter Greenaway, permettaient de glisser vers « Berlin à l'écran » et d'imposer 

une série très ecclectique et complète. Mais après la nouvelle réforme et le changement récent 

de direction au SFI, la programmation est sans tenant. Le politique, les difficultés financières 

et l'immobilisme font craindre pour l'avenir de la Cinematek.

123 In Svenska Filminstitutets Verksamhetsberättelse 2002, p.27 (Tryckeri Åtta45, Stockholm, 2003)

71



Conclusion de la seconde partie

Quand Jan Olsson évoque son  ”écran  national”,  on songe à  la  diversité  supposée  qu'une 

Cinematek stockholmoise peut offrir. Or, le canon esthétique - et politique - y est une arme 

d'auto-défense, une façon de geler le temps et l'évolution. L'histoire du cinéma qu'on nous 

conte sur l'écran stockholmois est loin des histoires du cinéma de Godard ou de celles rêvées 

par Peter Von Bagh.

« Le rêve d'un Sadoul ou d'un Mitry -écrire une histoire « personnelle » du cinéma 
mondial- semble définitivement relégué au passé. Au lieu de quoi, des comités 
s'affairent dans différents pays, les mêmes noms se retrouvant pour une grande 
part  dans  des  éditions  légèrement  différentes  (généralement  sans  donner  le 
meilleur d'eux-mêmes dans ce contexte): cela ne peut que donner un résultat qui 
existe dans les rapports annuels, pas dans des intelligences humaines. »124

Les  archives  nationales  et  nationalistes,  la  répétition  de  canons  esthétiques,  le  mythe  de 

l'auteur et du classique issu de la Littérature, accusent une sauvegarde et une mise en valeur 

du patrimoine qui sont en 2006 anachroniques. Le cinéma suédois se montre en tant que tel 34 

fois en l'espace de 42 ans.  Or, l'idée d'unité nationale ou autre ne correspond aucunement à 

l'expérience du spectateur occidental de 2006. 

Le  post  modernisme  a  déconstruit  tout  phénomène  et  les  transparitions  du  mal  de  Jean 

Baudrillard rappellent que s'il y a une unité dans l'expérience du monde contemporain,  elle 

est dans la perte. Or, la programmation de la perte (à laquelle on pourrait rapprocher le cycle 

sur les faussaires à l'automne 2005 à la Cinémathèque française), tout comme les tentatives 

pour moderniser la programmation et l'histoire du cinéma ces 20 dernières années, n'a que 

rarement sa place sur l'écran stockholmois. Le manque de diversité, de créativité, de réflexion, 

de connaissances, lèsent la Cinematek. 

Depuis 1990 et l'apparition du terme Cinematek comme qualificatif du ciné-club de l'Institut, 

l'écran  stockholmois  est  devenu  « la  vitrine  des  archives »  tout  en  demeurant  lacunaire. 

L'histoire s'écrit au passé, avec des rêves de cinéma suédois, de nouvelles vagues nationales et 

autres  genres  frelatés.  Les  réalités  du  phénomène  cinématographique  sont  tombées  en 

désuétude au profit des thèmes sociaux (le cinéma queer). 

124  Von Bagh, p.121
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La programmation sert à illustrer une société qui l'utilise à son tour comme instrument, non 

pas de savoir, mais de démonstration. La Cinematek écrit l'histoire du cinéma d'un autre âge, 

célèbre avec nostalgie un passé révolu, concurrence l'Art  et Essai,  et se plaint de la perte 

conséquente  d'audience125,  sans  assouplir  ses  tarifs  et  sans  moderniser  le  fonds  de  ses 

projections.

125 "durant  2004 il  s'est  vendu pour la  première fois  plus  de DVD que de  places  de cinéma"  In  Svenska 
Filminstitutets Verksamhetsberättelse 2004, p.6 ( Tryckeri Trydells Svenska Filminstitutet. Stockholm, 2005 )

73



CONCLUSION GENERALE

Ecrire l'histoire de la Cinematek  et analyser sa programmation a une valeur non négligeable 

puisqu'en écrivant cette histoire inédite, on envisage pour la première fois son devenir.

Alors que les séances du Musée d'Art Moderne à la fin des années Cinquante optaient pour la 

diversité héritée des projections de l'ère du muet, et rencontraient un énorme succès public, les 

cycles de la Cinematek de 2006 ne sont guère enchanteurs. 

A l'automne 2006, c'est la rubrique nécrologique qui est à l'honneur. Des hommages à Vilgot 

Sjöman, à Shohei Imamura, à Alida Valli (tous les trois décédés en 2006), à Henrik Ibsen 

(disparu il y a tout juste un siècle) remplissent  l'espace de programmation. Ce ne sont que des 

noms propres, des stars locales et internationales, des auteurs, et parmi ces quatre noms on 

compte deux écrivains: Sjöman et Ibsen! Ce sont bien les catégories attristantes du classique 

et de l'oeuvre, de l'artiste et du génie qui sont présentées une fois encore. On nous vante le 

festival  du  film  italien.  Le  cinéma  comme  héritier  du  19ème  siècle  met  à  mal  la 

programmation comme réécriture permanente de son histoire.

Déjà,  lors  de  la  célébration  du  centenaire  du  cinématographe,  Jan  Olsson,  décrit  la 

cinémathèque  dans  son  article  "...et  quand  le  cinéma  a  vécu  cent  ans,  oui  sûrement...", 

critiquant la programmation de la cinémathèque comme étant pleine de lacunes; ce que la 

présente analyse vient appuyer. Sans programmation créative, il n'y a pas de culture filmique, 

juste  des projections vidées de sens,  et  on peut alors questionner  la  légitimité  d'une telle 

institution.

On  oublie  en  2006  que  le  montage  et  la  programmation  articulent  le  moment  avec  le 

mouvement  de  la  pensée.  La série  et  la  redondance,  elles-mêmes sous-divisées en cycles 

nationaux et explorations de carrières montrent que ce sont les accidents et les rencontres qui 

occasionnent les progammes les plus remarquables. Trouver les instants qui font sens, qui 

mettent  en  perspective  certains  aspects,  est  ce  qui  constitue  le  noyau  dur  de  l'acte  de 

programmation, et ce qui fait souvent le plus cruellement défaut à Stockholm comme à Paris. 

Il  faudrait  revenir  aux sources  et  arrêter  de  concurrencer  l'Art  et  Essai  pour  légitimer  la 

Cinematek à une époque où il est plus facile de commander un film muet via la VOD que de 

le voir sur grand écran.
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Le patrimoine cinématographique devient un patrimoine audiovisuel chez le particulier. Mais 

la  Suède  ne  participe  pas  non plus  à  ce  développement,  contrairement  à  la  Norvège.  La 

volonté  de  l'Institut  du  Film  Norvégien  est  de  suivre  le  développement  des  pratiques 

culturelles  de  son  public.  Et  comme  au  début  du  21ème  siècle,  le  consommateur  est 

dorénavant habitué à disposer de tout chez lui, les archives sortent de leurs casemates pour 

entrer elles aussi dans les foyers. On peut déplorer ce phénomène, mais il est certainement 

plus informatif de regarder les trésors des archives sur un écran d'ordinateur, que de revoir 

une énième fois Les Yeux Sans Visage en version censurée. Le spectateur est alors son propre 

programmateur, il a peut-être un savoir plus limité, mais l'accès aux sources lui permet de 

participer plus activement à la survie des films qu'en étant public de l'écran stockholmois. 

Il serait plus profitable pour les cinéphiles d'avoir accès aux films des archives suédoises sur 

l'écran stockholmois plutôt que de voir une fois de plus une rétrospective dédiée à Jean Renoir 

avec des copies prêtées par la France. Il semble que le patrimoine cinématographique soit 

négligeable  en  Suède  puisqu'il  n'appartient  pas  aux  grandes  histoires  du  cinéma  d'un 

Bordwell, relégant le cinéma européen dans une catégorie étrange, où Fellini, Fassbinder et 

Godard sont les points de repères inébranlables, les saints canonisés par la doxa. 

La  Suède  a  des  souvenirs  plein  de  Victor  Sjöström et  d'Ingmar  Bergman.  Elle  rêve  ses 

nouveaux créateurs sans montrer les oeuvres de tous ceux qui ont participé à son essor. On 

canonise quelques noms dans une programmation, qui sans savoir et sans perspective n'a plus 

de sens. Car « [...]quand la base est un savoir creux, les idées de programme ne sont plus que 

des parasites. »126 En cela, la Cinematek de 2006 inspire peu les générations de créateurs à 

venir, car elle n'articule que rarement les oeuvres entre elles. Elle perd sa vocation historique, 

qui  au 21ème siècle  est,  comme le  déplore Peter Von Bagh, impersonnelle  et  creuse.  Le 

cinéma a peut-être un avenir en Suède. La matière est là; tout reste à faire.

126 Von Bagh, p.121
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